纳帕溪谷（六）
|
我目睹了琼妮是怎样在大地的系统中生活的。她的年轻、苍老和渴望，都那么富有诗意。而城市，在开发商的眼里，土地具有价值，他们可能把土地迅速转换为账号里的数字，以迅雷不及掩耳盗铃之势，把土地改造为非土地。非土地以水泥、钢筋、沙石、预制板的方式四处蔓延。它改变土地的性质，同时也改变着生活的性质。开发商把人类从自然的体系中分割出来。人被孤立出来，非土地使有着相似欲念的人们相逢在一个秩序井然却程式刻板的空间里，包围他们的，是水泥、水泥以及水泥，没有旺盛的花朵。
想到这些，令我颇感扫兴。在纳帕，实在不应该想到这些，因为纳帕所提供的一切图象都与此无关。我想琼妮不会想到这些，她脑子里没有这些乱七八糟的事物，她的所有情感都与大地上的事物有关，这体现在她的性格中，单纯、热情、明亮，就像杯子里的酒，或者说，她自己就是醇厚甘甜的葡萄酒。
在酒的感召下，我决定重返纳帕。这一次，我将改变自己流窜者的身份，我决定在纳帕找一份工作，至少在那里度过一个漫长的夏天。至于以后的命运，就交给上帝吧——它是否真的那么重要？米盖尔·金奇的话是中肯的：“当我到达纳帕山谷的时候，我认识到自己并不会因死而升入天堂。我是在天堂里工作。”
我要找到琼妮，成为庄园里的第二十一名工人。我想琼妮一定会体谅我这一微薄的愿望，但是由于我们在城市中变得日益孱弱，谨小慎微，经不起风霜，即使这样一个微不足道的决定，也是一项无比重大的决策，至少对我而言，它比美国攻打伊拉克要重大得多。我把它视为我解救自己的一条途径，我将从城市中秘密潜逃，踏上一条真正的道路。我想琼妮一定不会理解我的愿望，她会在开门的那一刹，露出纯真的笑容。