在40亿人聚焦的北京奥运开幕仪式上，位于“鸟巢”的现场指挥小组里，有一个广东观众分外熟悉的身影。他是当年横扫亚洲的香港新电影系列电影的导演，作品有《东方不败》、《倩女幽魂》等，也是很多经典武侠电影的武术指导，比如《大话西游》。这次他的头衔很牛，是“第29届奥林匹克运动会空中表演特技总设计”。

　　“如让观众失望羞愧至死”

　　8号晚上各国运动员入场的间隙，媒体的电话不断地打入，让他点评开幕仪式，他很无奈，一个劲儿地说：“还没完呢！让你感动的还在后面呢！”最后一棒火炬手李宁点燃圣火的刹那，“导演组”的工作间内，人人欢呼，相互拥抱，他的眼泪也夺眶而出。9号中午，坐在记者对面，回忆起那个激动人心的瞬间，他说：“你知道当时的压力有多大吗？前面的开幕仪式那么完美那么成功，这点火的环节稍微有一点点差错，40亿观众该有多失望啊？就算我当场羞愧至死都没用啊。”

　　“张艺谋请我，毫不意外”

　　程小东和张艺谋是老相识了。两人多熟？《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》三部华语大片都是张艺谋担任导演，程小东担任武术指导。1988年拍摄的《秦俑》（在大陆名为《古今大战秦俑情》），程晓东是导演，张艺谋那个时候还是演员——他和巩俐分别是男女主角。

　　程小东说：“所以，当2008年奥运会开幕仪式的总导演张艺谋找到我来担任特技总指导的时候，一点都不意外。他知道我有技术，这些事情搞得定。”

　　“听到地球创意吃不下了”

　　程小东说，在拿到了奥组委颁发的用镜框镶好的特技总设计师的证书之后，他开始了关于奥运的工作。首先是张艺谋找了一天来跟他讲开幕仪式上设计到特技的一些创意。程小东有个习惯，喜欢边吃零食边跟朋友商量事情：“所以，张艺谋开始说什么五环啦，小女孩放风筝之类的创意时，我心情很好。一边吃零食一边开心。这些从技术执行上来说都很容易啊，常规操作嘛。最后，他才说‘地球’的那个创意，我一听就吃不下去了，太难了。”

　　程小东反问记者：“你有没有注意到‘地球’从赤道开始，演员已经是横着走的了。再往下，到后面几层演员们就都似乎倒吊着走的了。”演员们要在“地球”上漫步，所以不是倒吊着就能解决问题的，还要让演员倒吊着行走。这完全有悖于“地心引力”。解决方案是“赤道”以下的演员加多一条“威亚”（钢丝），大部分体重由两根“威亚”承担，只让演员脚尖碰到地面行走。

　　但是执行起来还是有难处的。演员需要训练，但是演员倒立久了会脑部充血，所以训练的时间不能长。每天上午最多排练2次，每次不能超过半个钟就要让他们下来，把血倒回来。下午也最多能够这样训练2次。”程小东说，演员们也是挑选的有功底的，有的是学舞蹈的，有的原本是学杂技的。这样的演员一共70多个才完成了“地球”花开静谧的画面。”