

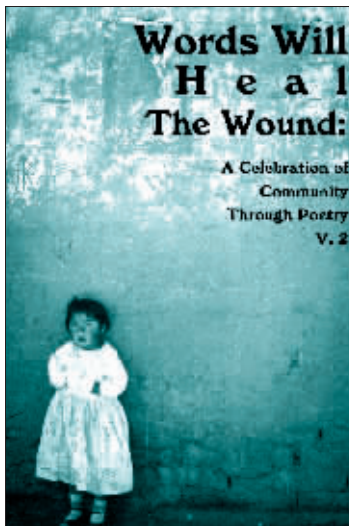
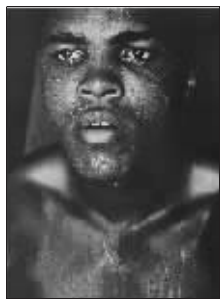
戈登·帕克斯： 黑色少数派

今年年初,93岁的戈登·帕克斯(Gordon Parks)去世,在他的一生,这位天才的艺术家将才华表现在许多方面,拍过电影,谱写过曲子,写过小说和诗歌,创作过剧本,为《生活杂志》当过专职摄影师,为从“拳王”阿里到美国国宝级歌手Barbra Streisand等无数美国名人拍过珍贵的照片,他拍摄的最著名的电影是《神探沙夫特(Shaft)》,开创了美国黑人拍摄电影先河。

而这些艺术方式,都是戈登·帕克斯的选择,他选择以此来对抗他生活的这个世界上的许多他讨厌的事物——种族主义,专制和贫穷等等。这些事物存在于生活之中,他非常了解。

“我不住在纽约黑人住宅区。可这不意味着我没有受过苦。除非你认为被人称为‘黑鬼’和‘小子’不是受苦。”

——戈登·帕克斯(Gordon Parks)



1. 在戈登·帕克斯的多重身份笼罩下,他留给我们的最持久的,也是最有价值的仍然是他的那些充满才华和同情心的摄影作品。1960年代,他以全国最著名“黑人摄影师”的身份享誉美国,不过,在他的摄影职业生涯,他也不仅仅满足于某个单一角色,他既是一位伟大的记录摄影师,也是一位黑人摄影的先驱,并且,他还是一位传统意义上的时尚摄影师。在他的一生中,他拍摄了许许多多标志性的作品。1912年,帕克斯出生在堪萨斯州,他是家里的15个孩子中最小的一个。帕克斯的家庭一贫如洗,并且生活在种族主义和专制的阴影下。他15岁时妈妈就去世了,不久他就离开了家,依靠打零工养活自己。在火车上当服务员时他发现了一本被丢弃的杂志,上面有拉塞尔·李(Russell Lee)和亚瑟·罗斯坦恩

(Arthur Rothstein)的一组照片,这些照片展示了美国移民生活的可怕境况。他意识到,自己完全有可能通过摄影来为正义而斗争。

25岁时,帕克斯在西雅图的一家二手店里买了他的第一架照相机,开始了他的摄影生涯。幸运的是,他得到了为罗伊·斯特拉克(Roy Stryker)领导下的著名的美国农业安全署(Farm Security Administration)工作的机会,这是由国家资助的在影像中表现全美国农业状况的计划。

这个委员会为许多人提供了工作。通过为农业安全署的工作,帕克斯最终成为他那个时代的摄影记者的领头人之一。在二次大战时期帕克斯是战时情报部门的第一位黑人摄影师,并且在将近20年的时间里他都是《生活(Life)》杂志的主要摄影师。

2. 1942年,帕克斯第一次到达华盛顿。斯特拉克告诉过他,他应该出去走走,了解一下这个城市。当他走到大街上时,年轻的帕克斯惊讶于他在首都的遭遇,大量的种族歧视比比皆是:“白人餐馆让我从后门进去,白人剧院甚至不让我进门,当一天过去,事情由糟糕变成非常糟糕。”他说。

斯特拉克还告诉过他应该和一些在华盛顿度过一生的年老黑人多交谈,看看他们是如何对付种族主义的。

“我就是这么遇见艾拉·沃森(Ella Watson)的”,帕克斯后

来说。艾拉·沃森是一位黑人女佣,她的工作是在农业安全署大楼里清洁地板。帕克斯问起她的生活,并问能不能为她照张相。于是,帕克斯拍下了他一生中令人难忘的照片“美国歌特(American Gothic)”,这张照片成为了帕克斯标志性的影像作品。

“两天后,斯特拉克看见了照片,他告诉我的想法很好,但是这张照片会让所有的农业安全署的摄影师失去工作——这张照片是对美国社会的控诉。我以为照片被毙掉了,但是有一天它出现在了华盛顿邮报的头版上。”

3. 帕克斯并不知道这张照片将会成为一个象征,象征着美国前民权运动时期的种族问题。除了“美国歌特”之外,那时,帕克斯几乎报道了那个时代所有伟大的故事,并且拍摄了许多伟大人物的肖像,像拳王阿里和爵士音乐家艾林顿公爵。

在纽约哈莱姆的大街上,人们经常能看见帕克斯,那里的黑人帮派冲突吸引着他的镜头,他也记录了上世纪70年代狂暴的黑豹党人的聚会。和这些粗暴的影像在一起的,是一些他为《时尚(Vogue)》杂志拍摄的作品,在那些作品中有着精致的色彩运用,光与影的并置。正是帕克斯的多样性,使得他从一位摄影记者成为摄影大师。

一张在棚户区的一个贫穷家庭拍摄的照片,也许最能够表现帕克斯的摄影风格,它拍摄于1954年的波多黎各。它让人想起帕克斯早期为农业安全署拍摄的作品,显示当时他所学到的东西。作品很朴素,但效果出色,前景的小男孩赋予了照片某种节奏,而简陋的窗户在照片上看上去更加悲哀。

“我热爱所有多种多样的摄影风格”,帕克斯曾经说过,“它们使我激动并去追求一些特别的东西”。就像一开始所说的,帕克斯的兴趣范围远远超出了摄影,但是无论他在其他的艺术形式获得了怎样的成功,都不能掩盖他在摄影作品所表现出的热情,悲悯,正义和宁静。

帕克斯的电影传奇

1969年后,戈登·帕克斯带着自传体小说《知识树》(The Learning Tree)进入电影圈。小说被华纳兄弟电影公司改编拍摄发行。这部电影,使帕克斯成为“执导好莱坞大型电影长片的第一位黑人”。

两年后,帕克斯执导拍摄了著名黑人侦探电影《神探沙夫特》(《Shift》)。电影上映后获得巨大轰动,赢得了110万美元的净票房收入,拉开了美国“黑人电影”时代的序幕。影片根据俄尼斯特-泰迪曼的同名畅销小说改编,情节相当简单,讲的就是黑人侦探沙夫特受雇解救黑帮头目爱女的惊险故事。但影片叙事流畅,节奏紧凑,悬疑巧妙,观赏性极强,可以说这是好莱坞为数不多的黑人题材热门影片,而从导演到演员,亦皆由黑人担当,这在20世纪70年代的好莱坞更是甚为罕见。

《神探沙夫特》为黑人电影开辟了新的领域,约翰·沙夫特被称为美国黑人当中的“第一位真正英雄,是所有黑人的骄傲”。之后,《美国遗产辞典》增添了一个新词条“黑人电影(blaxploitation film)”,指“由非裔美国演员担任主角的电影长片,通常里面有反组织阴谋”。

黑人电影遭到了美国社会相当激烈的批评,批评者称电影美化了暴力,赞扬了黑社会人物。帕克斯当然不想为自己背上黑锅,他曾于1976年宣布,“我没有拍摄过黑人电影”。帕克斯所拍摄的最后一部电影是《莱德贝利》(Leadbelly)。除上述影片外,他执导拍摄的电影还包括:《沙夫特的大成就》(1972)和《Solomon Northup's Odyssey》(1984)等。

