

跋涉四个月云南马帮昨入穗

一名马锅头感慨“你们广东什么都好,就是气候不如我们家乡”

□本版采写 时报记者 黎咏芝
 本版摄影 时报记者 郭柯堂

昨天清晨7点50分,云南马帮进京之旅终于抵达了第一个“大站”——广州。在芳村南方茶叶市场靠近铁路的空地上,搭起了一座100多米长的马棚,99匹滇马一字排开,场面蔚为壮观。历时四个多月、穿越三个省份,从云南

易武镇到广州这一路上,马帮旅途生活的艰辛可想而知。自古以来,马帮的生活都是异常艰苦的,所以也不惧怕困难。但习惯了西南天气的马帮似乎也吃不消广东的多变气候。进入广东境内,马帮经历三大难关才终于顺利抵达广州。

湿热天气难顶

半数马锅头被放倒

“没想到广东的气候这么恶劣,又是高温、又是台风,人和马立即就病倒了。”七月中旬,马队刚刚进入广东地界,马上感受到了岭南热浪的威力。”高温导致大量出汗,台风过境时又忽冷忽热。全队31个马锅头(对赶马者的尊称),几天下来,就有一半人感冒发烧。”

云南气候温和、四季如春,一般在云南生活也很少病痛,而马锅头们习惯了艰苦的马帮生活,早就将身体锻炼得格外硬朗,即使运送茶叶去西藏,遭遇风雨也绝少生病。因此他们没有怎么重视广东的湿热天气。没有料到广东忽冷忽热的天气原来如此顽劣,经验丰富的他们也抵挡不住,自认“铁打”的马锅头也支撑不住了。虽然有医护车全程跟随,但无法满足这么多病人的医药需求。结果,病倒的马锅头们被送到最近的乡镇医院,集体输了三天的液,才恢复过来得以继续前进。

清水青草难觅

马帮难以安营扎寨

除了面对天气剧变,进入广东地界后,马帮还要解决另一个大难题:如何保证每天都能找到地方安营扎寨。

一名马锅头告诉记者,对马帮来说,最好的落脚点是水塘、有青草的地方,那样人可以休息、马可以吃食。西南地广人稀,草地、湖泊随处可见,马帮很容易就能找到理想的落脚之地。

但在广东,即使在最落后的地方也很少见到有大块的天然区域,更不要说清水塘绿草场了。唐雪淳说,在广东的半个月里,马帮主要挑废弃工厂来休息。有时候找不到厂房,就在一些大垃圾站暂时安家。有一次,马帮实在没地方落脚,结果在农户的猪圈里过了一夜!

半个月来台风不断,广东

马儿爱偷吃

马帮钱包亏损大

据了解,马帮除了正常花销之外,钱包还因为马儿而大有损失。原来一路上,由于马匹“偷吃”庄稼,马帮光赔偿农民就花了几千块钱。

第一次“赔偿”发生在马帮出发不久、刚刚进入西双版纳地带时,农民的甘蔗地里长出了七八十厘米高的嫩芽。马帮就在甘蔗地里安营扎寨,但其中一个马垛没有拴牢。晚上

对气候的不习惯导致身体不适,而身处病痛之中,人特别容易思念家乡。几天前,一家电视台到马帮的驻扎地摄制节目,主持人请一50多岁的老马锅头唱家乡的山歌。一曲唱毕,这位老马锅头对主持人说,“你们广东什么都好,就是气候不如我们家乡。”

“我们已经十分幸运了,没有正面遇上更为强烈的台风,”跟随马帮进行拍摄的云南电视台纪录片制作人唐雪淳似乎心有余悸,“否则,整个马帮也许就遭到毁灭性的打击了。”

马帮接下来忧虑的还是台风,因为他们还要沿着沿海走到北京去,“夏天正是台风肆虐的季节,而我们这次是一路沿海北上,随时都有可能受到台风吹袭。”唐雪淳说,马帮前路如何,现在还无法预料。不过他们表示,既然已经定下时间了,无论多大困难,都会坚持下去。

普降大雨,马帮不得不尽量选择“有瓦遮头”的地方过夜,例如帐篷、工棚、甚至随行车辆的货箱。不过,室内也未足够“保险”。有一天夜里,马锅头刚刚在一个厂房睡下。没过多久,就发现老鼠四出冒头,而且往高处逃窜。原来当天下了大雨,躲藏在厂房内的老鼠连夜搬家,打算趁人们睡觉时把窝挪到干爽的高处。

除了老鼠,连蛇也来光临。“有一个马锅头,睡着睡着,发现脚边凉嗖嗖的,”当时在现场的唐雪淳回忆说,“他打开头灯一看,原来那是一条蛇,刚刚从自己身上爬过去!”马锅头立即大叫起来,很快就引起了一室骚动。大家纷纷掀开被席检查,打算把蛇揪出来。结果折腾了一个晚上,整夜无人入睡,而第二天又要照常赶路。

马匹挣脱了缰绳,开始在地里大快朵颐,啃去了半亩甘蔗苗。

翌日一早,马帮走出10多公里后,甘蔗地的主人才发现“肇事者”已经杳无踪影,连忙跑去派出所报案。结果,警察把马帮队长带回了当地派出所,并且扣留了半天。经过一番“讨价还价”,马帮最后付给农民200元,才得以把被队长“赎”回继续前行。



被围观

马帮早上7点多穿过穗盐收费站来到广州境内时的场景,受到很多人围观。



修整

马帮队伍来到广州后修整队伍。



卸货

马帮队伍到达南方茶叶市场时卸下茶叶。



早餐

马帮到达修整后开吃别具广州特色的早餐——沙河粉。

宣传为主

马帮沿海入京史上第一次

据了解,这次马帮进京之旅是“前无古人”,甚至算得上“后无来者”。明清时期,马帮肩负着上北京进贡茶的职责,走的是从云南到中原的直线距离。而这一次,马帮绕路进入沿海地区,并且沿海北上进京,是历史上的第一次。“也许以后不会有人这么做了。因为和现代交通工具相比,马帮的花费太不划算。”

一路跟随马帮进行拍摄的云南电视台纪录片制作人唐雪淳介绍,一

匹马最多能驮50公斤的货物;如此推算,100匹马也只能运载5吨货物。“运5吨茶叶到北京,马队要用几个月;如果用火车,一个星期就能完成任务了。我们这次长途跋涉,目的主要在于宣传茶马古道、宣扬茶文化。”据了解,本次马帮之旅的赞助人是一名在云南发家的浙江商人,他已注入了250多万的资金。但从目前每天4000多元的情况来看,估计250万还不能满足开支需求。

难得一见

广州市民围观马帮

“我们早就知道马帮要来了,”一名住在南方茶叶城附近、特意带孩子来看马的男子兴奋地说,“从来没见过这么多的马!”记者看到,这些马匹形体较小、四腿结实,主要是棕色马,少数为毛色较纯净的白马和黑马。可能由于经过长途艰苦旅程,它们看上去略显疲惫,大多在轻轻地踢着蹄。马棚前聚集了不少市民,他们都在好奇地观望。有人用手机拍照,有

些大胆的上前去摸摸马的鼻子。几个顽皮的小孩还折断路边的树枝,拿着叶子去喂马。

在马棚附近,99个形如小木车的茶筐排列整齐,马锅头正忙着把遮雨防潮的塑料罩拉得更严实一些。茶筐内装着著名的云南普洱茶,每个茶筐可装42个茶饼,每个茶饼约重350克。茶饼由马队一路驮送运抵广州,计划送给哥德堡号水手,实现茶马古道和海上丝绸之路的对接。

茶马古道 小资料

茶马古道是中国历史上内陆地区和边疆游牧地区做茶马贸易的古交通线,被称之为南方“丝绸之路”。云南马帮有行走在茶马古道上的悠久历史。运行范围对内主要是滇、

藏、川,对外达印度、尼泊尔等,还涉及到东南亚、西南亚和南亚的一些国家。而“哥德堡号”1732年来广州的航线,即是世界航运史和经贸史上著名的“古代海上丝绸之路”。