



# 站在民谣的大地

7月29日,在深圳体育馆举办了一场名为“民谣盛典”的演出,随后的一周,广州、深圳两地,同期举行“重返大地—2006年中国民谣周”的民谣演出活动。和21日的中国摇滚20周年纪念演出类似的是,该民谣演出,几乎完全汇聚了近年来中国民谣最活跃的乐手。崔健、艾敬、张浅潜、王娟、小河、万晓利、周云蓬、张全、朱芳琼等等,他们的个人坐标遍及中国各地,从新疆到河北,从广州到陕西,几乎是每个名字背后,都跟着一段中国民谣发展历史,一段长长的故事。当然,更有趣的是,高举“重返大地”大旗的又是崔健。

从1960年代开始,鲍勃·迪伦成为民谣复兴运动中的旗手,摇滚和民谣的关系就密不可分。我们不得不承认,转向民谣摇滚的鲍勃·迪伦,不仅影响了同代的大批民谣乐手,他那些优美并激烈的歌词和诗篇,同时也唤醒众多摇滚歌手,将眼光转向更广阔的社会、政治、文化领域,不仅抒发个人的问题和爱情。

我们不知道最初那些民谣创造者究竟是谁?叫什么名字?但无论在美国、欧洲还是中国,民谣的特征就是来自生活,它唱的就是生活的一切。它们在民间口口相传,通过歌唱传达生活,由此演变成另一种口头历史的传述者。它们跟民间、和土地、和生活的密切程度,几乎就像生活需要吃饭,也需要歌唱一样。

不知道从哪一天开始,城市里开始流传鲜花和爱情,并只能听到了流行歌曲或者种种名字纷繁的乐团。不知道从哪一天起,我们开始不了解别人在做什么?世界除了城市,还有什么正在发生。我们不知道民谣,不知道民歌,不知道更多的事情。

民谣歌手杨一讲道:“在1994年的5月份,我再一次离开了北京,这一次我是去寻找那些闪亮的音乐、是向那些劳动人民拜师学艺……在羊马河的一个名叫胡家塘的小村里,我听到并看到了一个纯粹的民歌大师的风貌。那是一个六十多岁的歪嘴老农,他自制了一堆打击乐器,并轮换着各种乐器为我唱出了最动人的歌谣。”

有生活,就有民谣。如乐手小河所说:“民谣不是流行,而是流传”。而重返大地,不仅是指民谣能够重新回到人们耳边,也指我们的音乐,最终要回到大地上,回到朴素简单的生活中。