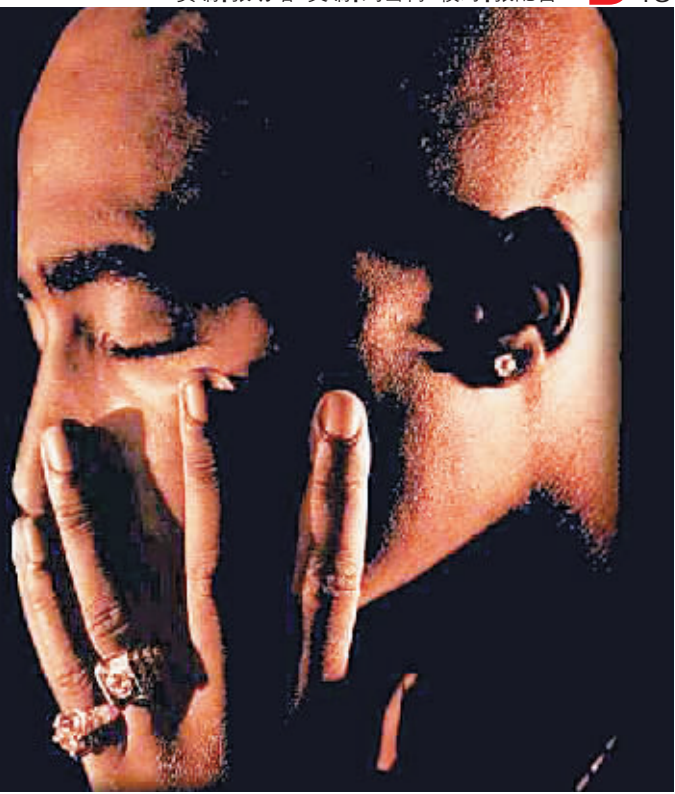
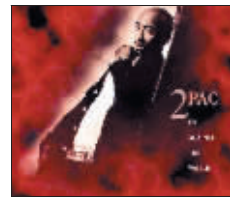


## 2pac

## 所有的眼睛在看我



1996年,说唱乐手2pac·萨库(Tupac Shakur)在拉斯维加被一辆行驶而过的汽车射出的子弹射杀。10年后的今天,2pac的音乐却如火焰,比以往更贴近年轻人,或者说,他在美国生活中投射的阴影,随着音乐逐渐扩散,为他带上了英雄的光环,他被列入了像吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix),吉姆·莫里森(Jim Morrison)和科特·柯本(Kurt Cobain)这样的流行摇滚明星的名单,这些英年早逝的人们短短的生命已经形成了某种神话。“2pac正在成为整个新一代歌迷的偶像”。当电视台做了一个民意调查谁是音乐史上最重要的人时,这位洛杉矶的说唱乐手获得了第一名。



本版撰文  
张玥晗

## 现代摇滚神话

在1995年的作品“我对抗世界(Me Against the World)”中,说唱乐手2pac·萨库(Tupac Shakur)发表了他的最具预言性的话:“死后,在我最后呼吸吐出之后,我何时会得到最后的安宁?”然而,至少现在,看上去他并没有得到安宁。

1996年,他在拉斯维加被一辆行驶而过的汽车射出的子弹射杀。10年后,2pac的音乐成为青少年重要的精神支撑,在时光和死亡的光辉中,他被列入了像吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix),吉姆·莫里森(Jim Morrison)和科特·柯本(Kurt Cobain)这样的流行明星的名单,这些英年早逝的人们短短的生命已经形成了某种神话。

10年来,2pac的出版物每年都在增长,他死后卖出的唱片比生前多得多。他和他的生活正在被很多人分析,美国就有3家大学开设了关于他的课程。在哈佛,你可以学习

“现代抗议文学:从托马斯·潘到2pac(Modern Protest Literature: From Thomas Paine to Tupac)”,而华盛顿大学提供的是“2pac Shakur的文本控诉(The Textual Appeal of Tupac Shakur)”。另外还有15本书,5个记录片,和一个关于他的戏剧。我们甚至可以说,关于他的故事早已在他生前就已经注定。

其中的一部纪录片,《2pac:复苏(Tupac: Resurrection)》,由MTV台制作,由后来的说唱乐手叙述,解说词是从各种采访里截取的,就像亲密的朋友在说故事,却使人不安。导演劳伦·拉金(Lauren Lazin)之所以拍这部电影,是因为“2pac正在成为整个新一代歌迷的偶像”。当电视台做了一个民意调查谁是音乐史上最重要的人时,这位洛杉矶的本地说唱乐手获得了第一名。

## 他反复预言着自己的死

目前,说唱乐是美国流行文化的中坚力量,而2pac,英俊,魅力非凡,是90年代被过分宣扬的东部与西部“说唱乐战争”之间的牺牲品,他是这场战争的最著名的烈士。他的激烈的死亡,由他自己在唱片中不止一次的预言过,表面上看是一个现代美国惨剧的最后一幕。

同时,2pac引导了一种大标题式的生活,而虽然生前,他并没有留下一个毫无疑问的出版物,他仍然绝对是一个摇滚明星,在音乐生涯的最高峰时死去,他死前的最后一张专辑,《所有的眼睛在看我(All Eyez on Me)》,在美国立刻上了排行榜第一名,

在第一个星期就卖出了超过了60万张。他的人格非常复杂——一个有犯罪记录,麻烦不断,反叛的音乐家,并且预言了自己的死,他敏感地写下了关于妈妈的药瘾以及他自己的脆弱,歌词是直白并且以忏悔的形式出现。他的妈妈名叫阿芬丽·萨库(Afeni Shakur),这个单身妈妈独自抚养他长大,她非常关注社会问题并表现激进,这一点深刻影响了2pac。2pac将他的主张清晰地用音乐表达,说出对主流社会感到疏离的年轻人们的体会,他关心他们,恳求黑人们在白人毫不关心的面孔中找到自己。

青春期的卤莽行为  
为他赢得了威望

关于《2pac:复苏》有意思的事,它追随了2pac的变化轨迹:从巴尔的摩艺术学校喜欢芭蕾和梵·高(Van Gogh)的中产阶级学生转变为自我承认的“暴徒”。他曾经向两个下班的警察射击而被逮捕,并且对一个他在纽约俱乐部里认识的女孩实行性攻击,遭到起诉。这一点,使目前新一代正在成长的青少年对他着迷,他们都喜欢说唱乐并且热爱购买唱片。虽然学院派已经用他的狂暴的一生来研究美国黑人男性的心理,2pac远远不只是另一个愤怒的年轻说唱乐手。今天已经成为流行文化中最声名狼藉的说唱歌手Eminem也承认他很长时间都很仰慕2pac。“他生活中的一切,逮捕,监狱,他虚构的真实性,一些青春期的卤莽行为为他赢得了威望,尤其是在70%的白人唱片购买者中。”《波加洛舞:美国流行文化的精华(Boogaloo:the Quintessence of American Popular Culture)》一书的作者亚瑟·肯普顿(Arthur Kempton)说。“白人郊区孩子对待说唱乐的全部心理是很有意思的。他们把黑人说唱乐文化看作是一种主题公园,并且他们会把2pac看作是多方位的象征。他是一个硬核说唱乐手,但是他也和白人同伴出现在电影里,这些使他的形象变得柔和,并且使他有了广泛的吸引力。”在一些电影中,2pac的感人表演为他的反叛人格增加了砝码。同时,由于他惹上的各种各样的官司,确保他在死的前两年成为媒体注目的焦点。在电视屏幕上,2pac是一个危险的局外人,他的悲伤,深情的眼睛暗示着在强硬的外表下的一些温柔的东西。在《波加洛舞》中,肯普顿描写2pac是“黑人一代人的詹姆斯·迪安(James Dean)”,但是现在他说:“我认为这比那个还要宽泛,在某些方面,他是整个时代的詹姆斯·迪安。他几乎是全世界海报男孩。如果你去罗马尼亚,你会发现把他的照片贴在卧室墙上的孩子们。他是一个音乐明星,他的照片确定了他是一个偶像,和詹姆斯·迪安在50年代出现时一样是一个反叛的象征。”

真实的2pac将越来越  
难以发现

今天,2pac最近的身份更接近于科特·柯本。在90年代的开始,两个流行天才——说唱乐和grunge——闯入到美国的主流生活里。2pac的偶尔沉思的歌词,确实可以和柯本相对应。但是2pac更喜欢在声名狼藉的Death Row唱片公司发行金曲,以及加入到黑帮说唱的行列,这种风格要求歌手以自己的真实的生活为基础,表现最粗糙的现实,其中包含了暴力,女性歧视和对警察的辱骂。Dr Dre和Snoop Doggy Dogg,2pac的在Death Row唱片公司的同伴,仍然能够卖出上百万的唱片。2pac这个名字仍然意味着好的票房收入。每一次把他放在杂志封面上,杂志就会很快卖光。从某种程度上来说,我们的社会还将继续研究2pac,社会的问题依旧,他的音乐也没有陈旧。1996年,在他生命的最后一年,他大部分时间隐藏在录音唱片的歌曲里。“这就好像如果他知道他活不长,而他希望表达他内在的一切。”拉金说。但我们必须承认,自从他死后岁月飞逝,一个真实的2pac将越来越难以发现,而那只意味着,神话还将继续。