

“杀死梦”的 一场关于

跨界表达

三个好朋友,三个艺术家、三种迥然不同的风格,从音乐、版画、摄影到雕塑,4月22日,他们将一同出现在广东美术馆,以美术馆不常出现的跨界形式,合力“杀死你的梦”。

他们说:

——我们这个时代不断制造梦想和机会,但失败和成功、正与反永远并存。你总以为达到了获得了,但很多东西却缺失了,可能我们取舍的意义大过包容的意义。(刘庆元)

——“杀死你的梦,是一个不断反省的过程”(朱芳琼)

——现实中有些残酷的现象,但被掩盖了,就像“杀死你的梦”看起来很荒诞,梦怎么能被杀死,但这是现实。(冯峰)



冯峰摄影作品

冯峰,刘庆元,朱芳琼彼此是熟识的朋友,均有“跨界”的背景,做民谣的朱芳琼过去几年,常常和艺术家合作。刘庆元的版画则经常出现在艺术电影、独立音乐节、诗歌朗诵会的海报上。更有意思的是做雕塑的冯峰,数年前,他是个玩实验小说的小说家。这三个人,生活在广州,从自己的生活细微之处聊天、思考、创作,然后从朱芳琼的一句歌词“杀死你的梦”当中,产生了这个展览。

坦白的说,出现了“杀死”和“梦”这两个词,一个暴力、残忍,一个虚幻、唯美,就已经为展览的面目勾勒出轮廓。从视觉到听觉,这三个好朋友为观众逐一建立了一个阶梯式的“杀死梦”的过程。

首先,最冲击你的是**冯峰**,他刻意选择了自己的一部分雕塑和摄影图片,直接赤裸地展现了人的生理面目,并且以切割的方式出现。水泥制成的大脑剖面图、身体解剖图,冯峰犹如实验室里的医生,拿着解剖刀,站在人的面前。再抬头,对面是一个更直接的生活,一组来自菜市场的图片突兀地出现在美术馆,图片上有菜刀、锅、鲜血淋漓的屠宰场面。冯峰说,他在作品中设置了两个概念“梦想”和“时间”,因此,体现瞬间的照片和持久的水泥成为作品的两种材质。这些展厅布置,看似简单,却不动声色,层层推进地体现着冯峰的意图,当残酷的真实生活出现时,你怎么回避?

前不久,在深圳雕塑展上,冯峰展示了作品“金骷髅”,金色的骷髅置身于繁华深圳的热闹展厅,像一个绝佳讽刺。事实上,这种对人体的关注,是冯峰作品一直延续的特点,他的作品,一直有展现人体并将它生理化的倾向。这种人像,不是人们常见的那种英雄雄壮的雕塑,更像一个物体,冷静的、科学的呈现,凸显了某种现实的残酷。刘庆元说,这一倾向最早可以从冯峰在90年代创作的实验小说开始追溯。在刘庆元的回忆中,当年一次文学朗诵会上,冯峰朗诵他的长篇小说,甚至把带着子女来欣赏文学作品的中年妈妈吓跑了。

对比不太好解读的雕塑,这次展览中,冯峰的图片更具视觉冲击力,甚至有种挑衅观众的意味。但冯峰说,这些照片其实很日常,是他从菜市场里拍来了,大家天天都可以看到。但置身在一个陌生环境,大家就会意外。真正凸现只是现实:“日常的东西本身就很残酷。”

相比较冯峰用陌生的现实对观众进行挑衅,**刘庆元**进行了更内在的呈现。大幅的黑白木刻人像,面孔各异,你不知道他们从哪里来,在想什么。这些被命名为“无名氏”的面孔,是刘庆元从一些报刊杂志的角落中,随机选取了一些微不足道的人,有外国人,也有中国人,选取的方式有刘庆元自己的角度和立场,但也很随机,有时感性,有时会有特别的原因。

他把这些面孔放大,让人的脸形成了一道真实的现实场景,你看着别人,别人也看着你,他们注视着展厅,你也在注视着他们。人,或者人本身成为唯一,如刘庆元说,身份一点都不重要。他还发现,其实中国人的表情从古到今都很难改变,因此,在另一组版画中,他突出了“表情”。人物依然是他在茫茫人海或者茫茫人像中随机选取的,可能来自一张报纸、一部电影或者一本小人书,因为存在某种相似的表情,由此被刘庆元联系在一起,构成了人的五种情绪。

当人的脸被黑白木刻版画定格,某种悲怆和现实的残酷油然而生,比较冯峰的视觉刺激,刘庆元的人像有一种把人向命运深处拉的引力。刘庆元承认,自己的东西都比较低沉、浓郁。他说:“我不明白在这种黑白木刻中怎么营造欢乐,再欢乐也不如一个人唱卡拉OK那么欢乐。或许,我只觉得欢乐在心。”

朱芳琼

朱芳琼的声音部分,是整个展览最抽象,同时最直接。围绕着“杀死你的梦”,朱芳琼将做一个比原来音乐更延伸的一个作品,在展厅内播放。音乐比视觉抽象,却容易形成来自直觉的感知,造出一种气氛,产生展览所希望呈现的气息。

2001年,朱芳琼录制了民谣专辑《上西天》,其中有首歌叫《怪不得我》,歌词很短,一共三句话,“杀死你的梦吧,生命本是一场戏,你怪不得我。”朱芳琼平静地反复唱着“杀死你的梦”,唱着唱着,歌声转为悲愤,弥散着一股梦呓气息,意境苍凉。这首歌后来感动了很多,也感动了刘庆元,冯峰更从这句“杀死你的梦”找到他们三个人的共同观念:很残酷,但这是现实。

7年后,朱芳琼在美术馆展示新的“杀死你的梦”,却可能是另一首歌。这些年,这首歌他唱过很多遍,每一次唱他都会安静地想,进入歌的氛围,从音色开始从头想一遍,去体察自己的状态,发现新的变化,然后让声音出来。他说他每次唱都不一样,有的跟原来的歌很接近,有的离得很远。而这次,他已经开始渐渐不去想以前的歌,但朱芳琼觉得,自己做什么,甚至说话都和这首歌有关系。因为“杀死你的梦,是一个不断反省的过程”。

从民谣到电子乐,朱芳琼的音乐道路庞大又单纯。遇到冯峰和刘庆元,是他生活和音乐的一个重要阶段。他开始在音乐中加入越来越多的吟唱。这种来自人声的吟唱,将进一步推进展览对人的观看,从身体、面孔到内心的深入。刘庆元说,吟唱可以弥补视觉艺术的缺陷,它所呈现的不再是一个片断,某个凝固的东西,形成一个延续性、可以释放气息的作品。



冯峰雕塑作品



展览海报

三种不同类型的艺术,共同形成一个叫“杀死你的梦”的展览。三个艺术家,三个好朋友,都有点严肃,不太油滑,一直坚持思考和创作,然后制造了这个“严肃的关于自我认识和自我判断的现场。”他们关注人,关注梦想,关注真实,关注你的反思。

冯峰雕塑作品

