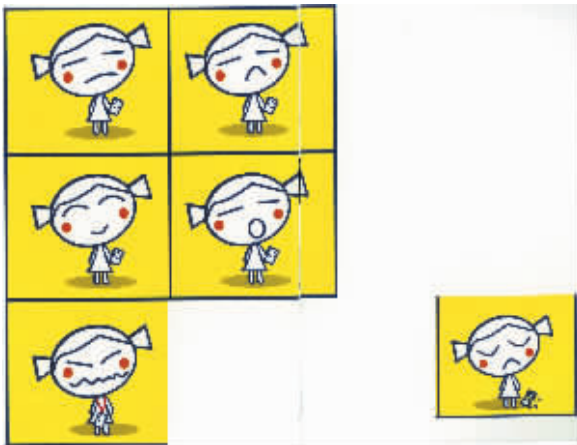




“当你想我时请忘记我”是 Laura 的封面口号。



表情多变的小辫子女孩 Laura。

印客 Laura 和她的《Laura》

紫色封皮,13cmx18cm 大小、约 100 页,没有正式书名、没有页码。随意翻在手中,考究的刚古纸利落作响,纸和墨交融的香味沁入鼻腔。书页翻动之间,各种形象交替入目,就像电影镜头连续划过。每页版面编排各不相同,一如主人公“Laura”情绪变幻无常。这是资深广告人 Laura 自费印刷的图文书《Laura》,首期印数 1000 本,读者群是 Laura 的亲朋友好。

把自己变成另一个角色

广州女孩 Laura,70 后,喜穿 T 恤牛仔裤,自称“一个普通的人,大胆思考胆小行事”。Laura 大学里读设计,毕业后进入广告圈,后来成为一家知名 4A 公司的创意总监,曾获得多项有分量的广告大奖。而“Laura”的诞生,来自 Laura 非工作状态时的灵感激发,也和一天 18 小时里的 Laura 毫不相似。

“Laura”扎两条小辫子、不漂亮、没身材,嘴角下垂、几乎“黑口黑面”。她装扮百变,出现在地球上各个可能存在的地方,有时对大事小事发表自我见解。和世界上 99% 的女孩子一样,“Laura”个性阴晴不定、不讲逻辑,Laura 的很多女性朋友看了都觉得非常亲切。

去年,Laura 投身自由职业者群,和好友一起承接创意设计业务。时间变得自由,Laura 得以静下心来,把“Laura”的漫画故事整理成集。Laura 开了一个博客,把所有图画、文字都放到上面。没有打出她在广告界的大名,只依靠朋友传播和读者搜索,目前点击率已达到 20000。慢慢地,“Laura”有了一批 fans,他们定期上 Laura 的博客,看“Laura”最近思考些什么、有什么问题想不通、又为什么而抓狂。

不久后,Laura 决定把“Laura”的故事从网络取下来,变成传统的传播样式——书。

设计终于可以随心所欲

身为广告人,Laura 做起书籍设计是驾轻就熟。她花了两个月,完成《Laura》的整体构思、排版,还特地去纸行,挑选一种适合印刷图片的进口刚古纸,光买纸就花了几千元。最后就是联系相熟的印刷厂,一次出 1000 本。支出总数平均下来,每本成本大约 20 元。

设计《Laura》时,Laura 尽情发挥所长,更重要的是可以“随心所欲”。例如封面,紫色底子上印烫金字体,没有正式书名、只有一句话“forget me when you miss me”(当你想我时请忘记我),Laura 说如果换在工作上,这种意念是不被客户接受的。翻开首页,细心的人能发现白纸上微微凸起的“Laura”五个字母,Laura 介绍这是印刷的激凸技术。内页根据图文和情绪的需要编排,版面、内容相得益彰。

《Laura》面世后,Laura 不无骄傲地向一众好友展示,并且慷慨签名赠送。不少旧同事和老朋友,听说 Laura 自己印书后,都跑来找她要。书确实有意思,朋友也是真的喜欢,可 Laura 对此不满意。“送给朋友,他们当着我的

面,肯定说好啦。”后来她应网上 fans 的要求,把书远寄到上海、浙江等地。而这些人反应和评价,才是 Laura 最希望得到的。“因为他们不认识我本人,对《Laura》的感受肯定很真实,喜欢也是发自内心。”

满足小小虚荣心

对于印书,Laura 觉得是满足小小的虚荣心:“从小就觉得,有一本自己的书是很‘威’的事。现在算实现了这个心愿。”

书在今年春节前付印,Laura 几次跑到印厂“监工”,生怕印不好。到了节后,《Laura》如同一个早已想像好模样的孩子,带着温度和气味来到手中:“很兴奋啊,恨不得全部送出去。”她至今记忆犹新:“拿到书的那一刻,感觉虚荣心得到了满足。”

Laura 说,书籍的诱惑很难抵挡。若打个比喻,就像黑巧克力、露天烧生蚝以及在夏天的中午,在海边、椰子树下、吊床上抱着椰子睡午觉。

打擦边球走书店路线

Laura 七八年前曾为广州一家大报画连载漫画,持续近一年。“当时我想,作品能发表在报纸上已经很不错,没想到能拥有自己的作品集。”到如今,印刷技术的发达、个人传播的发展,让 Laura 轻松梦想成真。

“其实,这本书可以说是‘非法出版物’。”Laura 不避讳地笑言。不过她强烈表示,虽然并未取得印刷许可证,但自己印书、送书没有任何商业目的,也没有宣传企图,纯粹出于个人兴趣爱好。因此她认为,印《Laura》绝对不算违法违规。

Laura 和广州一家小有名气的文艺书店的老板相熟,老板对《Laura》识爱有加,建议放在自己书店摆卖,每本定价 35 元。而 Laura 坦承,这次印书算是小试牛刀,“看看受众对自己作品的反应”。她也梦想,能有出版商相中《Laura》,找上门来商议重新包装、大批量印刷,然后堂而皇之上书架销售。



《Laura》书中的可爱插画。

政府提高门槛 私下印书违法

以 Laura 为代表的文艺印客常常强调,印书是自娱自乐,并非为卖书赚钱,没有书号无所谓。但去年 8 月,一纸公文宣告印客的“灰色生存”画上句号。由国家新闻出版总署牵头签发的一份通知规定,“印客”类网站不得接受无出版单位、书号、刊号和内部资料性出版物准印证号的个人小说、文集、“博客”书等业务,禁止印刷非法出版物。此外,还须在 2007 年九月底前办理《印刷经营许可证》,并在网站首页的显著位置公示《印刷经营许可证》和营业执照。

通知的下发,让人们担心起“私人印书宽欢”会不会仅是“昙花一现”。具有“书媒人”之名的 70 后知名诗人黄礼孩则表示:

新闻出版总署对书号每年安排一定数量指标,根据出版社规模、实力等来分配。像花城出版社这样的知名出版社,每年大概能拿到两三百个书号。在保证重大题材、社会民生、主流文化类图书的出版计划后,出版社还有部分书号资源灵活掌握。黄礼孩平均一年要为五六十位作者奔忙争取书号,“联姻”成功率超过 90%,印客们仍有较大的空间。以下是他给“印客”们支的几招。

业内人士支招 印客未来不是梦

第一招:交“成品”

黄礼孩给出了一个专业建议:在送到出版社之前,应该先对书稿进行初步制作。未必要做成连带封面的完整样式,但内页必须排版设计好,做出小样交出去。这样能最大限度地便利编辑阅读审稿,效果事半功倍。

第二招:“拼”书号

事实上,大部分印客并没有狂热的作家梦,更不指望书本能畅销。他们的作品通常比较“私语化”,在特定小圈子、亲朋好友中能引起共鸣,但缺少更大的市场价值。黄礼孩说,出版社收到作者投稿,如果认为有艺术价值但缺少市场价值,会建议作者买书号自费出版。“一个书号 2 万元,”他算了算账,“加上一般的制作、印刷费用,一本书出来大概要花 3 万块。”

对那些渴望合法出版、但经费有限的印客,黄礼孩推荐一招“拼书号”。“一个书号可以出一套系列丛书,如果五个人的同类作品——例如诗歌,能合着出一套诗歌丛书。这样一来,每个人只要花五分之一的价钱,就能得到一个书号合法出版。”

办好准印证 印书有保障

印客在印刷环节上有两种选择:街头快印店和印刷厂。前者对印数较少的客户来说是好选择,便捷实惠;后者适用于上一定批量的印刷,也更注重质量的印客青睐。但印厂业内人士透露,他们一般不太接无书号图书的生意,因为那算是违规行为。接单的情况,要么客户是印刷厂的熟人,要么客户所付报酬较高。

不过,如果能取得由新闻出版部门发放的准印证,个人印书就比较方便、放心。广东省新闻出版局的政务大厅就受理准印证业务,一般 20 个工作日能够办妥。申请人只需填好准印证申请表上交,如果印刷品不涉及重大题材或敏感内容的,连书稿也不必经过审查。但要提醒的是,准印证目前还不接受个人申办,个人必须通过所在单位或者行业协会来申请。



五年级小学生自己印的徒步旅行记开启新生代印客风潮。

时报记者 杜翠摄

■ 专题撰文 时报记者 黎咏芝