

《乔冠华与龚澎——我的父亲母亲》

我捧着妈妈的骨灰



乔松都著 中华书局 2008年3月

以女儿的挚切情感，展示了乔冠华和龚澎的传奇人生和三十年风雨同舟的动人情感。还首次披露了龚澎去世后，乔冠华晚年走过的沧桑，第一次回应了关于乔家“家变”的种种传闻。

1970年9月20日是我永生难忘的日子。我们的身边永远没有了仙客来花。母亲最后的日子是我至今不愿回忆的。周恩来送了花圈，李先念、邓颖超、何连芝等中央领导人参加了追悼会。姬鹏飞外长代表外交部宣读了悼词。

毛泽东得知了母亲去世的消息后说，龚澎是一个好同志。或许这对悲痛欲绝的家属是一种心灵的安慰。周总理没有去八宝山，在他的记忆里，母亲永远是重庆时期身穿戎装英姿勃勃的样子。他不止一次地对母亲生前结识的外国朋友们难过地说：“龚澎死了！龚澎死了……”

我一百遍一千遍地想，如果我早一些学医，可以有好多办法解决妈妈的便秘，有许多方子可以解决这个问题。我很想找到妈妈当年的病历，但

至今仍然没有找到这份不仅是病历，也是史料的记载。不管怎样，真正的纪念来自心里，那是任何方法也抹不去的。

妈妈走了，病房里少了一个病人。可是对一个家庭来说，却少了一片艳阳天。爸爸悲痛欲绝，嚎啕大哭，或许此时只有他更明白，失去妈妈对他意味着什么。

我捧着妈妈的骨灰和爸爸哥哥一起来到了八宝山公墓，小时我躺在妈妈的怀抱里，现在我紧紧地搂着妈妈。妈妈！你留给我的笑容留给我的温暖将永远伴随着我的生命，我要把这份阳光留给我的儿子。

我一直相信妈妈没有走远，她出国开会去了，她出差去了。妈妈仍旧活在我身边的每一个角落，在我学会游泳的大海边、在我们散步的小路

上、在洒满阳光的玫瑰园里、在动听的肖邦钢琴曲里、在我困惑的时候、痛苦的时候、孤独的时候、快乐的时候、有了儿子的时候、出国的时候、思念的时候……

妈妈去世的消息我们全家只有一个人不知道——我的姥姥。

解放以后，大姨把姥姥接到了北京，尽管这里的房子比上海的住处宽敞很多，生活也有专人照料，但得知舅舅喜得贵子的消息后，姥姥马上就要搬回去，她说再穷也要守着孙子过。姥姥定期给北京的孩子写信，每月必有一封。她记得每个第三代的生辰，每年我们都会生日前收到她寄来的小礼物，十几年从未间断过。

妈妈重病去世后舅舅赶到了北京，孩子们把当天的《解放日报》和《文汇报》都藏了起来，老人晚

上一个人躺在床上自言自语说，奇怪，只少9月21日这一天的报纸，莫非……阿格那里出事了！阿格不在了吗？这可怎么好啊！尽管如此，她还是定期写信到北京，每次都问妈妈的病怎么样了。我总是在回信中写道，妈妈还在医院，病情很重……

不久，我的三姨突然从美国辗转寄来了一封信（文革以后她从没写过信到家里），询问在美国报刊上看到妈妈去世的消息是不是真的？老人沉不住气了，她拿了信问舅舅，这是怎么回事啊？舅舅说，那是国民党造谣，你不要信啊！可是姥姥心里相信了，从此老人变得沉默了。她不再四处询问，以后寄来的那些信上再也没有提起妈妈，好像什么也没有发生。（下回：北戴河的秀才们……）

每日星运

白羊座 ●工作：与朋友冰释前嫌，重拾彼此信赖，寻求和解的好时机，错过便再无重新来过的可能。 ●爱情：二人感情浓郁甜美，有想安定下来，在情场外隐居度日的默契。

金牛座 ●工作：创作者的新颖构思和大胆笔触将在今天得到大家的认可和喜爱，使你人际关系畅通无阻。 ●爱情：强扭的瓜不甜，顺其自然方能水到渠成。

双子座 ●工作：刚毕业的学生族若表现出乖巧的一面则会有进财机会，上班族需远离工作单位来减轻压力提高效率。 ●爱情：单身者思念已无联系的暗恋者成失心疯状。

巨蟹座 ●工作：办公室里点燃的竞争意识并非坏事，共勉之下成长更快。 ●爱情：除非另外一方是受虐狂，否则自大狂的爱情活该以悲剧结尾。

狮子座 ●工作：适当对工作中的开支节省实属正常，不要让同事也莫名其妙向你看齐。 ●爱情：因和暧昧者关系不明，很可能到最后成为知己而非情侣。

处女座 ●工作：外出工作的人有遇到难题的可能，不过有惊无险，今日很容易得到贵人帮助提前完成任务。 ●爱情：洗心革面不是光说不练就能OK的，请继续反省。

天秤座 ●工作：上课走神的女生切忌在老师提问时分胡思乱想，更不要冒险翘课，否则会死很惨。 ●爱情：处惊不乱永远不可能发生在身上，早日处理完毕早日安宁。

天蝎座 ●工作：进展顺利的工作让你终于能喘口气休息，并打算下班后好好犒劳自己一番。 ●爱情：敏锐的直觉让你丧失了傻瓜在爱情中享受的幸福。

射手座 ●工作：由于同事的失误导致你也无辜牵连进某事件，心里不爽，需懂得宽容和释怀。 ●爱情：曾经的恋人回心转意，满心欢喜之余要想上次分手的原因是否会再现。

魔羯座 ●工作：亮丽的打扮会让你的运势加分，甚至在购物败金时也有很多幸运向你招手。 ●爱情：做出让步，是二人爱情经营守则的头条。

水瓶座 ●工作：运势低迷，困难重生，即使没有人来帮忙，乐观的心态也让你对自己很有信心。 ●爱情：单身者以修心为由，四大皆空。

双鱼座 ●工作：需要给自己一个合理定位和时间约束，否则所有计划都将在漫漫长日里化为泡影。 ●爱情：远离人群，想哭就哭，把恋爱中的委屈全部爆发吧。

传统“循渐进治疗法”不但容易伤及身心，而且费用较高，专家推荐

新疗法治不孕可省三成费用

□本版撰文 时报记者 裴静怡 通讯员 杜美龙

“不孕”对于很多渴望成为父母的人来说，无疑是一大心病。为了治不孕，很多人愿意付出所有的金钱和心血。“但事实上，盲目治疗不孕症，进行过多没必要的检查，反而有可能导致终身不孕！”一位专家如此指出。

近日，广州女子医院不孕不育专科主任在接受记者采访时表示，好的不孕不育治疗方法固然是让检测和治疗准确有效，但同时也要做到不需花费过多的时间和金钱。据了解，“精准治疗体系”疗法包含精准检测、精准会诊、精准治疗三大部分的疗法，不但能保证治疗的精细度和安全性，而且可节省至少30%的费用成本。

传统：逐个排查伤及身心 新招：选择性筛查更精准

新的研究发现，过多没必要的检查会推迟孩子的到来，而严重的，可能还会导致终身不孕。目前，大多数医院都是通过传统检测——“循序渐进治疗法”来寻找不孕不育的病因，这种方法

需要逐个检查排除病症的可能性，最后才找到病因进行治疗。

“这种疗法，折磨着很多希望生宝宝的夫妇，不但大量浪费了金钱，而且对他们的精神和身体也造成了极大的损害。严重的话，会导致有不孕症夫妇更加难以实现怀孕的愿望。”陈主任如是说。

而对患者进行有选择性的检测，无疑能改变以往对不孕症患者进行无目的、多项目筛查的局面，达到“精准”的效果。据陈主任介绍，在“不孕症精准治疗体系”中，承认二甲以上医院的检查报告，对患者之前的检查情况和治疗史进行筛查，这样就能让患者省去不必要的检查，既避免了过多的检查给患者带来的伤害，又为他们减轻了经济上的压力。另一方面，专家在检测之前，会先开始第一次会诊，再确定检测的具体内容，这也让检测更有针对性。

传统：片面诊断耽误治疗 新招：多学科专家团会诊

据了解，传统的不孕不育治疗，大多数医院仅由妇科医生诊断。该科医生主要

根据几项检测结果，及其临床经验对病因下结论。由于这样的治疗诊断没能达到“全面”的效果，使部分患者不能得到最准确的诊断结果，从而耽误了治疗时间和治疗效果。

在“不孕症精准治疗体系”中，由多学科专家组成会诊组对检测结果进行诊断，并通过博生集团20多家大型连锁医院大量的临床数据进行数据库对比和症状类比，从而得到最精确的会诊结果。

“首先，根据精准检测结果，由内科、妇科、检验科、影像科等多学科专家组成会诊组，对患者进行多学科会诊，改变了以往由单学科医生仅凭临床经验诊断的弊端。然后，把诊断情况与集团20多家医院不孕不育患者数据库对比和症状类比，增强诊断结果的精确率。”陈主任表示，“通过以上各方面的检测和会诊后，如果遇到疑难问题，我们还会联合博生集团各权威专家进行远程会诊，务求让结果达到最精准。”

传统：治疗难一步到位 新招：先进个性化治疗

在治疗方面，大多数医



院没有足够的资金实力来购买昂贵的治疗设备；而部分大医院，虽有足够的资金引进先进的治疗仪器，但不孕科往往只是一个小科室，投入和产出难成正比，导致大多数医院不愿意对不孕科进行大投入。

在没有高新技术和最先进设备的前提下，大多数医院采用的“循序渐进治疗

法”，往往是一种病症用多种治疗方法，很难一步到位解决问题。

“对确诊的病情，不孕症精准治疗体系采用解决此类病症目前最高新的技术，运用最先进治疗设备，对病症一步到位进行精准治疗，完全改变以往一种病症采用多种治疗方法的情况。”陈主任如是说。

据介绍，根据精准会诊结果有针对性地进行治疗，分四种主要情况：一是遇到简单情况，对必要的患者进行心理辅导治疗；二是遇到普通症状，进行中西医结合治疗；三是遇到复杂症状时，根据实际病情进行精确手术治疗；四是先天或遗传原因导致的、不可能治愈的不孕症，放弃治疗。