悦读纪
信息时报
新世代 新阅读
新空间 新文化

比传奇更真实

从某种程度来说，由于我们的时代正在经历过快的更新换代，所以，我们所拥有的历史就更短暂。电脑发明不到 50 年，互联网真正影响中国人的生活不到 20 年，打口音乐或文艺碟也都成了历史，MP3 出现十来年就已经让磁带消失，而出现三年的 PSP 就好像已经跟随很多人一生了。在这种急速发展中，本期我们谈到的很多人都仿佛成为历史人物。

比如美术馆正在展出的吴山专，20 年的中国当代艺术发展，让这个不过 40 来岁的艺术家，已经参与并见证了整个中国当代艺术发展，而经历中国、欧洲生活的他，自身的思想和态度更像是一道传奇的历史映射。今天我们谈起他，不得不回到历史当中，才能一一辨认中那复杂思想背景下的现实脉络。

而无论是电影中的残酷导演迈克尔·哈内克，还是青年音乐当中的英国迷幻乐队 The Verve，当他们纷纷在这个夏天，为我们的生活打下印记时，大家也不得不回到记忆当中，记录那些曾经感动的时刻，才能理清自己在今天如此感动的原因。

更不用说，我们长期提供的“私人阅读”栏目，那里往往容纳着太多人的记忆和消逝的年代，无论是波伏娃还是红楼梦，当另一个人在这些传奇中流连时，我们往往在这样的阅读中，想起了自己的过去，以及与这些传奇有关的日子。

当做完这周的版面，我突然想到，我们的确生在一个到处都有传奇的时代，因为大家都太渴望记忆，害怕丢失。在新旧交替的时刻，唯有传奇和经典的存在，才能让今天的生活凸显出更加真实的面目。

■张玥晗