

美少女作家为啥玩不转高考作文？

无环卫工的日子

我小的时候，乡下的泥墙上时不时会见到一条标语，“要致富先修路”；年龄再大点，又在一些收费站看到超大的标语，“贷款修路，收费还贷”；现在我将近中年，又看到一条新闻，“广东建公路负债超两千亿，交通厅长称还利息都难”（《新快报》7月8日）。

把这些都联系起来解读，让人百思不得其解。为“致富”，贷款修路，结果穷得“裤穿窿”，这种做法到底值不值？现在市民担心的还不是深化公路改革，而是这大窟窿谁来填平？省财政厅巡视员韩晓进表示，寄希望于省财政全部解决问题是不现实的，他建议采取适当提高养路费、推动企业上市发行债券等多途径解决。我估计这方案够呛，市民能答应吗？难不成学“广州内环路装了99个摄像头39个测速器，记者说‘不违法也难’”（《羊城晚报》7月8日）？

中国是礼多人不怪的社会。不过礼尚往来却是很有讲究的。就像这条新闻：“东莞向市民发放‘亿元红包’，有手机者不能领取”（《南方日报》7月8日）。发红包当然是好事，只是把有手机当成判断低收入者的标准之一，恐怕就有些欠妥了吧。现在都全民信息时代了，低端手机跟固定电话机的价钱差不多，三两百块就可以买到。为啥在一些官员眼里，低收入者拥有部手机，就“脱贫”了？

还有一种送礼叫可怕。“广州太和蒙面半夜敲窗送礼给村民许伯：4颗子弹两根雷管”（《广州日报》7月8日），这样的礼谁愿意收？摆明是吓唬老人家，挑战法律和公安部门。建议当地派出所查查，到底谁有这么大的胆量。

“广东省高院与劳动争议仲裁委，7日发布劳动争议仲裁指导意见”（《信息时报》7月8日），有评论称，此次联合发文规范劳动争议案件处理的程序和标准，在全国尚属首次，开全国“裁审联合发文”和“裁审统一标准”先河。这着实可圈可点，凸显了扭转劳资双方博弈力量悬殊的法律意图。比如将劳动者的工龄归零，视为无效，正是应对之前一度出现闪电裁员潮的回应，虽然这回应有些迟，但毕竟为后来者发出了严厉的警告。而对于加班讨工资，《指导意见》出人意外地把举证责任落在用人单位身上，可谓神来之笔。

最后再读一则新闻：“东莞城区首设‘无环卫工日’，停扫街道一片狼藉”（《南方都市报》7月8日）。“无环卫工日”，就像“无车日”、“禁烟日”等，一则说明环卫工人的伟大，现今社会没有他们市容就会大乱。二则折射出这个社会的市民素质令人担忧，原本东莞市设立“无环卫工日”，初衷是想人人都是“环卫工人”，但实际效果却是不如人意。当然市民素质差是一方面，另一方面或许是大家都被环卫工人惯坏了，或许是“无环卫工日”宣传还没深入人心。不知下次“无环卫工日”会不会又成为新闻。

7岁开始写作，现已出版9部作品的“90后美少女作家”蒋方舟已基本确定将被清华大学录取。饶有意味的是，在写今年湖北省的高考作文题《举手投足之间》时，这个声名远扬的才女竟然觉得无处下手。她说，自己研究了半个小时依然没写一个字，因时间紧张，只能给作文匆匆结尾（《京华时报》7月8日）。

《举手投足之间》其实并不是一个太难的题材，可议论，可叙事。如果蒋方舟按照课堂上语文教学“三段论”的写法，加上她的文字功底，纵使不能得满分，拿个高分应该不成问题。可蒋方舟失手了，这样一个文思泉涌、才华横溢的写作高手，在高考作文面前败下阵来。蒋方舟为何失手，这里面有很多东西值得反思。

有网友说，现行教育体制可以培养出成绩优异的名牌大学生，但难以培养出某方面的天才。天才们往往不能适应这种教育体制，反而显得有些弱智。可一个7岁就开始

写作，有9部大作出版，在多家报纸开设专栏的孩子能是弱智吗？在高考语文考试短短的几十分钟时间里，蒋方舟花费半个小时的时间去研究作文如何去写，从应试技巧上看，这确实是一种失误，也是发挥失常。蒋方舟会写作吗？这一点似

蒋方舟的不适其实是两种写作观念的冲突，高考作文大多都是命题作文，框框很多，写法单一，对于蒋方舟这样思路开阔，写法自由的学生无异于戴着镣铐舞蹈。

乎毋庸置疑。作文应该是蒋方舟的强项，写篇作文应该驾轻就熟，小菜一碟。蒋方舟的失常应该说相当程度上是源于她太想把高考作文写好，反而适得其反，连作文都没写完就匆匆结尾。少年作家倒不如那些应试高手，按照高考作文的套路出牌就万事大吉了。

其实仔细研究一下历年的高考作文，我们不难发现高考作文有着自己独立的一套规则和评判标准。高考作文不同于我们平时写的课堂作文，也不同于《读者》、《意林》杂志上的那些美文，高考的阅卷老师也不同于报社或者出版社的编

辑。蒋方舟的不适其实是两种写作观念的冲突，高考作文大多都是命题作文，框框很多，写法单一，对于蒋方舟这样思路开阔，写法自由的学生无异于戴着镣铐舞蹈，影响了水平的发挥。而作文的评判规则更多的是考察文字表达能力和语法运用，而文章的内容、立意、出新

上所占分值太小。有人说“高考满分作文其实是阅卷出来的”，这也是很多满分作文备受争议的原因所在。

如果让一个作家来写高考作文，让阅卷老师严格按照高考的评判标准来打分，我不知道是不是会出现低分。可在我们一般人看来，作家的文章应该比那些高中生的满分作文要好。而纵览历年的高考满分作文，我们发现出自蒋方舟这些少年作家之手的寥寥无几。正是基于此，我们才对少年作家蒋方舟在高考作文中的失利有了解读的必要性。

作家王跃文说：“在应试教育下，面对高考作文的游戏规则，许多孩子不得不改变自己的真实想法，‘适应’统一的标准与共同的观点，写一些言不由衷的话。”我不知道蒋方舟草草而就的论文是不是也写了一些言不由衷的话，但是我知道她其实可以写得更好，前提是高考作文的这一套游戏规则不再那么僵化。

弃北大去港大的理由是什么？

《北京晨报》7月8日报道，北京文理科状元均放弃北大选择香港大学。据说，就读北大还是港大，北京高考文理状元“花落谁家”一直备受关注，因为两名状元考前都不约而同地报考了北大和港大。但最终，他们都选择了香港。原因何在？新闻说，北京文科状元丁艺莎将获得45万港元的最高奖学金；另一位读医学专业的高考状元因学制5年，将获得73万港元的全额奖学金。

有如此高的奖学金，还用犹豫么？要是我，也会毫不犹豫地选择港大。想想看，如果是一个农村的苦孩子，不幸考上了北大，他的爹妈累死累活也很难支持他读下去的。有多少穷困大学生不得不为了学费而四处打工，甚至靠拣同学喝完的塑料瓶来换一点微薄

的费用。贫穷夺去了他们尊严，如果有大学能给他们一定的奖学金，使他们能够衣食无忧地读完大学，那该是怎样的福音啊！

要知道，现在有多少孩子因学致贫，有多少孩子因贫辍学。也许，北京那两位状元的家境不至于比农村差，但我相信，他们的选择也不是什么“有奶便是娘”的结果。其实，就是北大清华也提供同样数额的奖学金，相信许多人也会倾向于选择去香港的高校。《中国青年报》曾作过一项“内地高考尖子为何选择香港高校”的调查，结果显示：更加全球化(81.6%)、毕业生求职时更有优势(66.8%)、学术氛围更好(50.9%)、能给学生提供丰厚的奖学金(46.1%)、师资力量更雄厚(44.4%)，被认为是内地尖子选择香港高校的五大原因。

而内地名校的治学氛围，跟香港等大部分名校相比，可以说差距甚远。“一流的学生，二流的教材，三流的师资”，是人们对国内大学的评价。这样的评价虽有失公允，但深得其味。随着内地大学的扩招，随着大学的日益行政化，随着学术的腐败和教师的浮躁，内地大学的品牌优势日益流失。

比较而言，香港高校的种种优越条件，恰巧正是内地学府的软肋，而且，内地高校最具品牌影响的人文精神与师资力量，普遍被认为正在削弱之中。

得人才者得天下也。内地高考尖子何以钟情于香港大学？这一现象值得我们认真思考。同时，它对促进内地高教的改革绝对是有意义的。

一语惊人

潘石屹自称比猪坚强更坚强

“要想富，挖古墓，一夜成为万元户”

——山西石楼县民谣。该县盗挖古墓成风，瓦罐人骨随处可见。

出处：《法制日报》

“没想到这一请示花了将近20分钟”

——广西救护车载危重病人在收费站受阻，家属指收费员延误时间致病人死亡。

出处：《南国早报》

“你是不让我走，我就让你死”

——南京货车司机不满处罚将交警拖进小巷暴打。

出处：《现代快报》

“公路修好了却连还利息都困难”

——广东省交通厅厅长何忠友称广东公路建设欠下巨债。

出处：《新快报》

“光头可以省出洗头时间来学习”

——湖北一大三女生为考研剃光头明志。

出处：《楚天金报》

“我比猪坚强更坚强”

——地产商潘石屹如是说。

出处：新浪财经

“是我干的，咋地”

——沈阳男子将受伤小狗和砖头一起抛入河淹死。

出处：《华商晨报》

椿桦 辑

人车不难歇脚，都市才有味道

时人在都市漂，快乐多多，烦恼也不少。作为一名普通市民，如今最令人烦恼的莫过于寻到理想的“歇脚地”，一是关于车的，二是关于人的。李白写过一首诗《行路难》，开头便是一咏三叹，行路何其艰难。穿过悠悠的历史长河，它似乎成为了当下城市交通状况的写照。

交通拥挤，我们大可耐心一点驾驶，但紧跟着行路难而来还有停车难，左右寻了千百度，不知车子“歇脚地”在何处。车子停不下来，使得行路又难上加难。

烦完了车子的“歇脚地”，拖着疲惫回到家，人的“歇脚地”又来烦了。这倒不是说没有去处，窝在家里看泡沫剧打发时间，出去卡拉OK吼一下也能释放压力。可是一天劳顿奔波之后，我们的身心往往也需要漫步式的平淡宁静，一种与自然无限

贴近的自在自在感觉，上了年纪的老人更是如此。思来想去，休闲广场或者生态公园，似乎成为了理想的身心“歇脚地”。

不去不知道，一去吓一跳。放眼望去，人口密度怎可谓一个“大”字了得。休闲广场熙熙攘攘、人满为患，生态公园也似乎更像“人口保护区”。这下没贴近自然，倒是更贴近人气鼎盛的人类社会了。僧多粥少吃不饱，人多地少没处跑，你也想休闲，我也想去自然，但地方就那么几个。而生态公园的收费，若经年累月地算起来也是一笔不菲的生活成本，别指望歇脚了，拔腿走人得了。

这样的烦心事经历多了，所以听到这条消息时，一时高兴得不能自己：《信息时报》昨日的报道说，广州市交委敲定，从2008年到2010年每年将新增5

万停车位（总共15万个）以缓解中心城区停车压力。市建委则计划新建若干个休闲广场和生态公园，并逐步对市内生态公园免费开放。

关于车的“歇脚地”，市交委已初步确定在天河体育中心、琶洲、宏城广场、火车东站绿化广场等处建设大型地下公共停车场。而人的“歇脚地”工程则更为宏大，既有白云山景区等建设生态文明的试点，也有在老城区的港湾广场等大型绿化休闲广场，还有龙潭果树公园等已纳入新建的生态公园项目，以及杨桃公园、橄榄公园等既有公园的改造。

两个问题一起解决，车和人都同时增加了歇脚的空间，开始感觉都市的味道又好了起来。车和人都找到了理想“歇脚地”，其它尚未满足的理想或许也不会遥远。

