

《乔冠华与龚澎——我的父亲母亲》



乔松都著
中华书局
2008年3月

以女儿的挚切情感，展示了乔冠华和龚澎的传奇人生和三十年风雨同舟的动人情感。还首次披露了龚澎去世后，乔冠华晚年走过的沧桑，第一次回应了关于乔家“家变”的种种传闻。

集体宿舍的小床上落着厚厚一摞数理化基础课教程和笔记本，我一边在炊事班工作，一边补习文革中丢失的文化课。当我用宣传队的手风琴拉起《深深的海洋》时，我就想起了爸和妈妈。今后家里的一切会怎么发展呢？

一周之后，哥哥打电话告诉我一个简短的消息：咱们报房胡同的家已经腾空并要交回部里，你不要再去看了。爸爸已搬到别的地方去住了。这个消息是由爸爸单位的工作人员通知他的。

片刻我才缓过神来，不管爸爸搬到哪里，我得先回家收拾一下呀！我问电话那头的哥哥：那搬家了怎么没提前告诉我们一声呢？哥说：“刚刚我才知道，这不是告诉你了嘛，你还想怎么告诉？”

此刻我真想插翅飞回去，家里还有许多东西要收拾，我读过的书、穿过的衣物、巴扬手风琴、费了很多心血制作的天文望远镜……还有妈妈的遗物。

“那我就回家，回报房胡同看看，收拾一下妈妈和我们留下的东西！”

《幸福旅行箱》



(日)岛田洋七著
南海出版公司
2008年6月

离开“超级阿嬷”后，作为棒球特长生进入广陵高中的昭广因伤未能如愿成为职业棒球手。在阿嬷的支持下，他去闯荡天下。昭广拖着装有“阿嬷秘诀”的旅行箱，就这样越走越宽……

师傅们可不管正在思前想后的两个傻瓜，声音洪亮地问：“您来点什么？”

“啊……金枪鱼一个……然后，再来一个。”

真是令人啼笑皆非的办法！但师傅总算明白了我们的意思，把捏好的金枪鱼寿司分别放到我和阿律面前。

“海胆一个，然后再来一个。”
“然后，鲑鱼子一个，再来一个。”

我们稍稍放心后，按最初商量的那样，主要点特价品。

该结账了，这次换阿律开口问道：“这种时候，用普通话怎么说？”

“啊？”我顿时僵住了，绞尽脑汁冥思苦想了一番，然后小声对阿律说：“经常听别人说‘所以嘛’、‘去哪去哪了嘛’，是不是最后应该加上一个‘嘛’字？”

阿律表情认真地点点头，举起手招呼店员：“对不起嘛！多少钱嘛？”

“嗯？啊，谢谢您。”

店员看上去似乎有些诧异，但还是微笑着为我们拿来账单。

《黑夜给了我黑色的眼睛》



马路虾著
重庆出版社
2008年1月

这是“的哥”生涯的真实写照。从普通“的哥”生活到充满争议的职业道德，从令人叫绝的察言观色搅活到令人称奇的防抢方法……调侃中见真情，幽默里透辛酸。

听错了地方是常有的事。

一方面，习惯上的哥更愿意把近的听成远的；另一方面，有些地名的确是有问题。例如中山区的桃园街，整条街连个桃核都找不着，也敢起这么个名。这还不说，偏偏沙区那儿还有个太原街，究竟太原那地方跟那条街有无共同之处还在其次，只要客人要到太原街或者桃园街，我就得多问几次。这都神经过敏了，也是受刺激太多，就那两个地方，足足坑了我四回。

有一回核实了两次，竟然还是跑错了。客人上车时，嘴里塞着冰淇淋，说了个地方，然后就“嘘嘘”地吐冷气。我问：“桃园街，还是太原街？”她听了，使劲儿点点头。只好又问：“桃园街？”又点头，心想桃园没错了。等这丫头吃完冰淇淋，嘴唇暖和过来，一开口就气了我半死：“我说老大，你想把我送哪儿呀？我去太原街！”

家，没有了(一)

“回家？”哥哥笑了，“我接到电话的时候报房胡同的房子已经腾空收拾干净，交还外交部了，哪有什么家？你去找谁？你去看什么？房子是国家的，妈妈不在了，爸爸搬走，交回住房是按国家规定办的。”

什么？报房胡同的家就这样没了？她和妈妈一样消失得无影无踪？像海市蜃楼、像庞贝城，甚至连一句告别的话都没有！

妈妈去世后，爸爸就是这个世界上我最亲近的人。未曾料到，三年不到，和我朝夕相处的爸爸也走了。面向苍天，我默默地祈祷，爸爸！愿你生活愉快，健康长寿！此刻真是思绪万千，家中的一切像过电影一样呈现在眼前：屋子里洒满了阳光……妈妈的书桌里存放着她随身保留的物品：小口红、大别针、袖珍胸花；第一次政治协商会议纪念章、国庆观礼代表证、重要外事活动请帖、朝鲜战场上的子弹壳……

妈在世时我从不随便翻，那不仅是亲人留下的纪念，也是一段珍贵的历史胶片，会有人和我一样细心保存好它们吗？但愿上天保佑！妈妈总是把国家的利益称为“公

家”，人是公家的，东西也是公家的，这是那一代人对理想主义的诠释。妈说得对，他们献身革命，连人都是公家的。那么当人都不在了理应一切交回公家，因为共产党人是不应当有私人财产的，可是，我呢？

欲哭无泪。那年头我还没够上找朋友的年龄，看来，我真的要浪迹天涯了！我愿跟着和我们生活了多年的老家具回到公家（谐音“龚”家），不管搬到哪里我都跟着八路军的队伍走，这队伍就是我的家，我不会落下队伍的！

我有点语无伦次了：“那爸爸住的新地址呢？”哥哥说，还没有通知他，目前只知道那是一个四合院，“这件事就这样了，没你什么事，就别问了。”哥哥在电话中叮嘱我：“一定沉住气把现在安排好，最重要的现实问题是你要有一个固定的宿舍，上下铺也是好的，否则你今后怎么生活下去？”“上大学的通知发了没有？上学前的准备做好了吗？你还年轻，千万不要沉沦下去！记住，现在不是伤感的时候！”

(下回：我面向我家住的东城放声痛哭……)

离家出走的痛苦(二)

“一共六千元。”

阿律递给了他一万元，找回了四千元。

“谢谢您的光临。”

阿律竟然出人意料地彬彬有礼地说：“谢谢您嘛。”

然后，我们出了寿司店。

现在想来，其他客人虽然并没有笑，但肯定都不解地看着我们。

而我，完全被阿律那坦然自若的态度折服了：“太厉害了。”

一顿饭竟然花了六千元，这也太贵了！因为当时公司女员工的月薪只有两万元左右。

“虽然是特价，还那么贵。看来东京的物价的确很高。”

一出店门，我们就你一言我一语地抱怨开了，但冷静后仔细一想，墙上写的似乎不是“特价”，而是“时价”。“好像不是特价，而是时价吧？”
“我也觉得是。”

当时我们异常紧张，结果把时价误看成特价，而且，一旦认定，便不管看多少遍，死活就认为是特价。

还有点题外话。来东京之前，阿律就断言：“东京的物价是佐贺的八倍。就算你拿着七十万，顶多相当于

十万。”

不知她从哪里听来八倍这个数字，不过，这有些夸张，实际上没有那么离谱。

从寿司店出来后，我吸取刚才失败的教训，觉得不能再和律子商量，于是自己决定了要去的地方。

“听说有山手线，咱们坐吗？”

“坐，坐。”阿律完全赞成。

对乡下人来说，山手线是东京的一个象征。那时我们对此深信不疑：在大都市东京，有一路叫山手线的电车，二十四小时不间断地沿同一条线路转圈。

而我们却听到了这样的车载广播：“大崎，大崎，下一站是大崎。本次列车的终点是大崎。”

“这根本不是山手线！”我们开始大发牢骚。

我们又重新坐了一次，这次确实开始转圈了。原来山手线有多辆电车，有的车会在中途驶入车库。

我们足足转了三圈，因为没有其他事情可干，而且觉得这样十分好玩。

(下回：我想了一个能少花钱就解决问题的方法……)

的哥的自信(二)

“你不是去桃园街吗？”

“桃园街？”这工夫说话有如珠落银盘，“我去桃园街干吗？”

嗯？我知道你去桃园街干吗！

还有几次都是客人要到桃园街，我却把他们送到了太原街。

每当出了这种事儿，我的做法是立即停表，然后向乘客道歉，说明不是我成心，实在是没听清的缘故，对不起耽误您时间了的一大堆。心里却说，你他妈说清楚点儿啊你！

停表、道歉，然后再把他们送到他们想去的地方，这样做，大多数乘客表示理解。我是说，大多数客人愿意按照正常价钱、或者按照我估计的价钱付费。这样，即使我浪费了汽油，心里也蛮高兴的。当然，我总会比照正常价钱少收一两块钱，估计值嘛，至少在乘客看来总会有些出入。

有些乘客不一样，他们虽然也

表示理解，但是不愿意按照正常车费付钱。比如应该付十五元车费的，他就给你十元，反正停了表，说不清楚道不明，这就比较麻烦。当然我相信很多乘客并不了解正常价钱到底应该付多少，可给我感觉，就是不被信任。

自从在星海国宝遭遇那个女人之后，再遇到类似情况，我不会多说话。如果对方给的钱差得太离谱，我会掉转头去，把人再送回去，送到客人上车的地方，让他们另找个车。对我来说，当然是亏本生意，可还是要这样做。

乘客另打一部车自然会了解真实价钱，只要他们想“哦，那小子还真没蒙人！”也就行了。当然啦，事情到了这个地步，已经跟钱一点儿关系都没有了。

(下回：指望女乘客能够把要去的地方一次性说清楚，可能性十分渺茫……)



白羊座

●工作：事业上正是重操旧业的好时机，求职的易从众多求职者中脱颖而出，得到期待已久的机会。

●爱情：独来独往的个性让对方着迷。



金牛座

●工作：明确自己需要什么不需要什么，敏锐把握时机推进新计划扩展新业务，会有很不错的机会等着你。

●爱情：永远是对手戏，你不克我我便克你。



双子座

●工作：显得手忙脚乱的新任务，时而出现的小状况更是让你剪不断理还乱，等冷静下来再去搞定吧。

●爱情：真正了解对方才是关键，切勿活在自己的想象里。



巨蟹座

●工作：投资需谨慎和冷静，两者欠缺都会让你陷入僵局，另外切记只适合谋求智慧和专业技能财。

●爱情：疏离感和不安全感，会让二人世界产生距离。



狮子座

●工作：情绪较差，容易为一点小事就生气，虽然得到上司赏识，但请注意周围人员对你的态度。

●爱情：容易约会迟到的毛病，有一有二不能有三。



处女座

●工作：工作上兴趣减退，讨厌被人束缚和消遣的感觉，浑身不自在导致又想跳槽。

●爱情：过了长时间才能解开对前任男友的爱，痴情可见一斑。



天秤座

●工作：轻松应对各种任务，且有机会充分表现组织领导的能力，使得同事都能听从你的安排。

●爱情：正值百花盛开，唯有桃花已凋零。



天蝎座

●工作：工薪阶层不如意自己的实际消费能力，转而盲目攀比容易导致财政紧张，做人还是厚道点好。

●爱情：如果花钱能消除彼此的怨念，不如当作花钱消灾。



射手座

●工作：虽然身居要职压力沉重，可作为天生的工作狂，唯有专心工作才是你快乐的源泉。

●爱情：异性吸引力强大，桃花纷飞。



魔羯座

●工作：邻家小孩是你的福星，内心许多无法解决的问题可从他那得到解答，另外工作热情有待提高。

●爱情：表现欲望不够强烈，导致表白机会白白溜走。



水瓶座

●工作：察言观色是今日必修课，切勿人云亦云，否则很容易被人利用，但自己还蒙在鼓里。

●爱情：渴望谈一场充满激情的恋爱。



双鱼座

●工作：从不同角度思考，你会在工作上更有更多发现有更好表现，是一个赢得支持率的好机会。

●爱情：能遇到让彼此快乐的人已足够，不是情侣又何妨。