



美国航空航天局 (NASA) 7 月 29 日庆祝成立 50 周年, NASA 为庆金禧在网站上回顾辉煌历史, 请来众多重量级人物进行 50 周年庆典系列讲座, 并举办太空珍品展。步入半百的 NASA 就与许多中年人一样, 发现年少气盛的时代已经过去, 在它面前的是重重挑战, 而摆在 NASA 面前的问题是能否再现少年时的光辉岁月, 还是将踟蹰着走向衰老?

# 美国航天局半世纪风云录

当 NASA 局长迈克尔·格里芬被问到, 他所心仪的 NASA 50 周年的生日礼物是什么时, 格里芬回答: “任何事物的价值都不能以金钱数值来衡量。”——多狡猾的回答。但是, 如果 NASA 不狡猾的话, 它这 50 个年头未必能经营得这么顺利。

## 【生于冷战】 被苏联卫星升空“逼出世”

1958 年 7 月 29 日, 在苏联的强大压力下, 美国艾森豪威尔总统签署了国家航空航天法案, 宣布组建美国航空航天局 (National Aeronautics and Space Administration, NASA)。1958 年 10 月, NASA 正式成立, 它的前身是美国航空顾问委员会 (NACA), 奔走于各个部门为其鼓与呼的人, 是美籍德国火箭专家沃纳·冯·布劳恩, 他也是二战期间德国著名的 V2 火箭的主要研发专家。

NASA “出世”, 无疑是在冷战背景下被时势“逼”出来的。1957 年 10 月 4 日, 苏联的第一颗人造卫星“伴侣 1 号”进入了地球轨道, 掀起太空竞赛的帷幕。NASA 前宇航员卡朋特曾亲眼见证了苏联卫星升空, 当时在美国海军服役的他正在休假, 和自己的两个孩子在内布拉斯加州的旷野上看到了那颗卫星。很快他就被征召进了 1958 年刚刚成立的 NASA。他说: “苏联的人造卫星升空后, 所有关于导弹、火箭等的竞争, 就好像突然被终结了。美国人现在只注意到一点: 我们的火箭做不了苏联火箭做的事。我们得迎头赶上并超过他们。”

## 【辉煌时刻】 成功登月奠定老大地位

美国政府随后向 NASA 提供大量资金, 力图让美国走在国际航天业的最前端。NASA 成立之初, 即提出第一个历史性计划“水星计划”。卡朋特就是著名的“水星计划 7 人”中的一员。1962 年, 他作为“水星—大力神 7 号”计划的唯一成员进入地球轨道, 在那里度过了 4 小时 56 分钟。“水星计划”由于实施顺利, 很快就在全世界引起轰动。

最终奠定了 NASA 在全球航天业“龙头老大”地位的, 是将人类送上月球的著名的“阿波罗计划”。那是 NASA 最辉煌的时候。

1969 年, “阿波罗 11 号”上的美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗创造了历史性一刻——他踏出登月舱, 踏上了月球表面, 他留下了这样的名言: “这是我个人的一小步, 也是全人类的一大步。”此后到 1972

年, 一共有 12 个宇航员登上了月球。

如果 NASA 停在那辉煌一刻, 或许今天的声誉会更好, 然而这就好比人们年少时的激情总在平淡的岁月里被渐渐磨平, 最终他们的所求只是一块立足之地。

NASA 则通过用航天飞机替代火箭, 通过建立最终将花费 1000 亿美元的轨道空间站, 立稳脚跟——尽管其科学价值有待商榷, 但必须说, NASA 通过这一系列非载人宇宙火箭探测活动, 将人类认知延展至航天领域。

## 【挫折与伤】 航天事故频发打击 NASA

巅峰之后, 随着美国政治形势的变化, 如越南战争爆发, 军备竞赛日益加码, 都威胁着 NASA 的预算。许多雄心勃勃的计划, 比如在 1990 年之前登陆火星, 建立月球基地, 建立宇宙空间站等, 都没有能够按照当时的时间表进行。

月球基地的计划一直没有实现, 而登陆火星则是在 1976 年的“海盗 1 号”才第一次成功, 此前苏联发射的“火星 2 号”则在 1971 年牺牲在火星的尘暴当中。国际空间站则经历了漫长的 10 余年时间, 才最终在美、俄、加拿大等多国的合作下建成。

在 50 年间, 除了资金数量的起伏, 与苏联的太空竞赛也一直是激发 NASA 新研究计划的原因之一。“阿波罗 11 号”最终登月成功, 就是因为 1961 年 5 月美国肯尼迪总统公开宣布, “要让我们的宇航员先登上月球, 并且安全地回来”。也正是肯尼迪总统第一次大幅度提高了 NASA 的经费, 也加快了 NASA 往前进的步伐。

NASA 在长达 50 年的历史上出现过许多失误, 从“奋进号”航天飞机拼写错误, 装反了的仪器, 到计量单位使用错误而导致轨道器失踪, 这些失误就像它取得的成就一样, 令人眼花缭乱。

事故也同样不可避免。1967 年, “阿波罗计划”中有三名宇航员被烧死在密闭的舱体内。1986 年, “挑战者”号航天飞机升空 73 秒后失事, 2003 年, “哥伦比亚”号在执行第 28 次任务重返地球时爆炸解体, 在损失数亿美元造价的载人航天飞行器的同时, 两艘航天飞机上的 14 位宇航员全部魂断长空, 这两起灾难在美国航空史乃至全球航空史上留下了黑色的一页。尤其是“挑战者”号的失事, 曾使美国航天事业受到沉重打击, 航天飞机在以后的 3 年中停止了飞行。 (下转 B03 版)

## 无数里程碑写就 50 年辉煌

1958 年 7 月 29 日, 苏联发射人类首颗人造卫星的一年后, 美国总统艾森豪威尔成立 NASA, 图为 NASA 第一任局长基思·格林南。



1959 年 5 月 9 日, NASA 选出水星计划 7 人 (从左至右: 施艾拉、谢帕德、斯雷顿、格里森、格伦、库勃、卡彭特), 这是美国第一批宇航员。其中, 谢帕德于 1961 年 5 月 5 日乘坐“自由 7 号”太空舱升空, 成为首位上太空的美国人。格伦在 1962 年 2 月 20 日乘坐“友谊 7 号”太空舱升空, 成为首位环绕地球轨道的美国人。



1959 年 5 月 28 日, 松鼠猴“贝克”成为第一个进入太空体验绕地飞行归来后还健康活着的猴子。



1965 年 6 月 3 日, 爱德华·怀特成为第一个进行太空行走的美国人。

1969 年 7 月 20 日, 阿姆斯特朗及奥尔德林乘坐“阿波罗 11 号”登月舱成功登月, 成为人类史上登月的首二人, 阿姆斯特朗在月球上留下第一个脚印。图为奥尔德林在月球表面漫步。



1975 年 7 月 17 日, NASA 的“阿波罗”飞船与苏联的“联盟”号飞船首次在太空实现对接, 标志着美苏太空竞赛的终结。

2004 年 1 月, 美国总统布什宣布, NASA 会于 2020 年再次派人登月, 并计划派人登陆火星。NASA 随之表示将建立可驻人的月球基地。

