

《出没风波里》



叶永烈著 北京十月文艺出版社 2007年11月

本书涉猎了很多特殊人物，他们的知名度很高，可是世人知之甚少，叶永烈在历史的“角落”里发现了诸多值得发掘的“现代文物”，抢救出许多历史老人头脑中的珍贵史料。

《幸福旅行箱》



(日) 岛田洋七著 南海出版公司 2008年6月

作为棒球特长生进入广陵高中的昭广因伤未能如愿成为职业棒球手。在阿嬷的支持下，他去闯荡天下……

《黑夜给了我黑色的眼睛》



马路虾著 重庆出版社 2008年1月

从“的哥”生活到充满争议的职业道德，从令人叫绝的察言观色搅活到令人称奇的防抢方法……调侃中见真情，幽默里透辛酸。

京华访刘少奇夫人王光美(二)

她说起刘少奇，总是称刘少奇为“少奇同志”。她说，少奇本名刘绍选，由于长期从事地下工作的缘故，他有二十多个化名、笔名，“少奇”原本是他的一个笔名。用得较多的化名是“胡服”。后来，竟以笔名“少奇”传世，而他的本名反而鲜为人知。少奇同志参加过长征，而且担任“筹粮委员会主任”——这也是鲜为人知的。那时，粮食是头等重要的。党中央要少奇同志出任“筹粮委员会主任”，为的是替全军筹集粮食，确保红军顺利长征。

她拿出《刘少奇画册》说道，由于白区工作时不可能拍照，长征途中又没有条件拍照，那一段时间少奇同志的照片很少。直到进入延安，才有一些照片。少奇同志的工作环境很艰苦，工作担子又很重，所以在1948年，少奇同志的体重只有四十八公斤！长期的艰辛困苦，使他患了胃病。

她说，少奇同志是个沉默寡言的人，喜欢思索。他的眉间有很深的川字纹。他陷入沉思时，就皱起眉

头。他不像毛主席那样幽默，爱开玩笑，但他也不是不苟言笑的人。他有时也会大笑，但不会像周总理那样仰天大笑。他一旦考虑成熟了，他在会议上会清楚地阐述自己的见解。在路线斗争中，他的态度历来是鲜明的。他作报告前，大都事先拟好提纲，但讲话时并不照本宣科，往往会阐述许多新的见解。正因为这样，他在历次重要会议上所作的讲话记录稿和他会前亲笔所写的发言稿，都收入了他的文集。

她说起现在的电影里，一出现刘少奇，便是皱着眉头在那里吸烟。她指了指屋里的一张照片说：“这张流传很广的照片上，正巧他在吸烟，演员们都按这张照片上的姿势，学他吸烟的样子。”不过，他也并非一开会就吸烟，不必老是塑造他的“吸烟形象”。不要简单地模仿他的某些动作，要着重表现出他的气质。他深沉，不轻易说话，但一旦说话，他的见解是经过深思熟虑的。他性格温和，没有大幅度的动作，塑造他的形象相对来说比较难一些——不过，

不能老是皱眉头，老是抽烟。

王光美比江青小七岁，她不如江青之处，是她的入党时间比江青晚了十五年，论革命资历比江青差。

然而，在1962年9月，当印尼总统苏加诺挽着夫人的粉臂款款步下舷梯，踏上北京机场时，作为外交礼节，刘少奇偕夫人王光美前去迎接。9月24日，《人民日报》刊登了刘少奇夫妇和苏加诺夫妇在一起的照片。翌日，又登载了王光美和苏加诺夫人在一起的照片。

江青看着《人民日报》，怒火中烧。她，作为“第一夫人”，从未在《人民日报》上露过面。她极力要求“战胜”王光美。

终于，她得到毛泽东的允许，第一次以毛泽东夫人的身份，参加会见贵宾——苏加诺总统和夫人。这样，毛泽东、江青和苏加诺夫妇的照片，醒目地出现在《人民日报》第一版。众多的中国读者，头一次从《人民日报》见到了江青的照片。

(下回：江青决心要与王光美比高低……)

一夜成名(三)

大概是察觉到了我的心情，有一天，户崎社长说：“洋七，该把家人接来了吧？”

“这个嘛……现在还有点困难。”

我当然想把家人接到东京，因此也时常从杂志上查看东京的房租价格，但是，靠我每月十五万元的收入，很难维持四口人的生活。

不料，户崎社长爽快地说：“没关系，没关系，从下个月开始改为分成制。”

“如果改为分成制，就没有了稳定收入，那可可怕了。”

听我这样说，户崎社长这才告诉我花王要委托我们工作的事：“听说要举办一个叫‘头发护理节’的活动，为期半年。希望你们每周的周六和周日在全国各地巡回演出，举办签名会或见面会。花王说每天的报酬是七十万，还说报酬不高，实在不好意思。洋七，怎么样？”

“没有什么怎么样，回答当然是肯定的了！社长！”我立刻来了精神。

户崎社长心里当然明白，却故意这样问我。我能不干劲十足吗？

在当时，对于B&B来说，每天七十万元已是破格的超高报酬了。因为我们在百货公司的楼顶舞台上表演三十分钟，报酬一般只有五万元。我用并不擅长数学的大脑拼命计算：每周两天能拿到一百四十万，一个月四周，共五百六十万。即便和事务所、洋八三方平分，这半年中，每月也能有一百八十万的收入。

“太好了！这样，我可以把家人接来了！”

我兴高采烈地给妻子打电话：“来东京吧。暂且先来我住的地方，让洋八搬出去。”

喜出望外之下，我竟然不留神说出了心里的小算盘，洋八当然不会默不作声。他急急来到电话旁，狠狠地骂道：“我不出去。”

我捂着话筒，恳求洋八：“求你了，你搬出去吧。你是单身，怎么都好对付，我可是拖家带口。”

“好吧，我出去找房子。”他不情愿地同意了。

那已是数十年前的的事了。在过去，洋八曾无数次为我作出这样的牺牲。

刚来东京时，因为要给家人寄

钱，我总是敲詐洋八，吃完饭就说：“洋八老师，多谢款待了。”

洋八虽然会咕哝“真是的，你总是这样”，可从不生气，每次都笑着为我付钱。

洋八真是一个好人。决定进京后，妻子马上向阿嬷打电话汇报：“阿嬷，昭广叫我们去东京呢。”

“太好了，太好了！一家人就应该住在一起。”

阿嬷像是自己的事一样替我们高兴。

还问：“律子，那个旅行箱还在吗？”

“嗯。一直带着。”

从那间四叠半榻榻米大的公寓开始，我们已经搬过好几次家了，但每次都不会忘记离家出走时买的旅行箱。

阿嬷似乎很满意：“那才是最重要的。冰箱或洗衣机可以随时置换，但是，旅行箱里装的东西永远不能变。不管是美好的回忆还是痛苦的往事，绝不能扔掉这些东西。”

(下回：大家边哭边开始搬行李……)

车主

业内有一种说法，广泛流传在车主之间，大体认为车主不如替班赚钱多。按照他们的说法，虽说租子有替班替他扛着，挣一个是一个，可是修车的费用太高，折算起来，竟不如做替班了。话虽如此说，可是，每当出租车公司更新车辆，重新发包时，几乎所有的车主都要求续签，个中缘由不说自明。

承包人向出租车公司缴纳承包金成为公司“员工”的同时，也就成为“车主”。这时他会马上找个替班，替班在每个班次结束时，视车辆技术状况及燃料品种，按照事先谈好的数额，向车主缴纳一百到一百三十元的“班费”，也叫“车份儿”或“租子”。显然，这个数字同出租车公司向车主收取的日租金大致相同，因此所谓替班，实际上就是替车主扛租子的司机。

出租车行业有个很奇怪的现象，就是搞不清用工市场在谁那儿。车主找替班与替班找车主都很容易，共同也是唯一的条件就是交车地点，最好两个人住得不很远。车主找替班，发个广告出去，电话就一个接一个打进来，选择的余地很大。替班找车也不难，到古青苔那儿登个记，他会很快帮你找到，然后通知你过去。只要给他五十块钱，他就把那个车主的电话告诉你。要是谈不成，还可以再去找古总，他会再帮你找，只是脸色不如第一次好看。

修车的费用，对车主来说的确是个不小的负担，一定程度上，与替班的操作方法也有关系。开别人的车，能做到像自己的东西那么精心，的确需要点儿素质。另一方面，出租车没有固定的保养周期，跑坏了算，也是故障频发的原因。记得有一次，我觉得前轮有异响，打电话问车主，最近一次二保是什么时候做的？没想到他居然搞不懂二保是什么，我只好直接告诉他前轮轴承响，他听了，说那你就去换个轴承吧，钱从班费里扣，什么二保三保，出租车没有

整那个的。

个别车主心疼车，宁愿自己一个人干，也不愿意找替班。这些人通常很辛苦，收益也远不如替班的车主。车子保养得倒是不错，甚至有的快到报废期限了，看上去还像新车似的，不知算的是哪本账。

车主大多是自负的，这不仅体现在他们对替班的颐指气使，就连等客的时候，甚至不屑于跟替班聊天。唠了半天嗑，一说是替班，便把自己端了起来，话也不愿说了。也许在他们心里，真把自己当成企业家了。我的车主就曾经跟我说过这样的话，咱俩什么关系？雇主跟雇工的关系，知道么？

那次是为了点什么事儿，我跟他发生了争执，故有此言。我对他说：“不，你得搞明白，我充其量是你的佃户，不是你的雇工。”那不还一样么？他说。是一样么？我还真说不清了。

(下回：替班的喜悦……)



白羊座

●工作：不要吝啬花钱在自我启发上，像买本心灵启发的书籍或参加课程研修，都会对自身修为产生积极影响。
●爱情：安静地沉浸在一个人的幻想世界里也是一种幸福。



金牛座

●工作：在朋友圈子中相当受欢迎，但是要好好地照顾朋友，不能太过骄傲。
●爱情：有恋人的感情出现变化，多看对方优点即可化解不少误会。



双子座

●工作：无论是虚拟的网络世界或现实生活中，大家都能看见你满场跑的身影，请继续以这种姿态影响周围的人吧。
●爱情：山海盟誓固然重要，但平凡持久的爱才更真。



巨蟹座

●工作：不要拈花惹草，尤其是工作时间内，否则势必影响到你的工作以及人际关系。
●爱情：选择爱谁，要郑重并慎重。



狮子座

●工作：创造性丰富的一天，相信自己的直觉，努力做好自己想要做到的境界。
●爱情：想要修复关系的话，还需要花心思认真面对。



处女座

●工作：有空不妨整理周围的环境，之前找了许久的东西或许就在你没料到的地方出现了。
●爱情：单身的要用智慧，好好恋战才能赢得胜利。



天秤座

●工作：在众人面前发生糗事和尴尬的可能性极高，不懂得的事情不要硬装懂，否则很快被人吐槽。
●爱情：日子一天天过去，有些话却来不及说。



天蝎座

●工作：除了本身的能力以外，如何在需要的时候动员人脉支持你，是今日需要学习的课题。
●爱情：单身族忙碌不堪，无心情谈情说爱。



射手座

●工作：静下心来好好观察周围的迹象吧，特别要留意同性间对你较为严厉的眼光，并注意与其的言谈态度。
●爱情：心情不好也不要乱发飙，爱情的因果报应可是会现世报的。



魔羯座

●工作：心情不佳的时候还是需要多多休息，以免造成更多的不顺利，得不偿失。
●爱情：随时保持快乐笑容，是迷死另一半的杀手锏。



水瓶座

●工作：公私分明是工作时的第一原则，否则划不清界限会有很多难以收拾的局面发生。
●爱情：多主动和恋人谈心，你的体贴和善解人意会很快得到她热情回应。



双鱼座

●工作：过度的疲倦不堪，让你有遗失贵重物品或重要文件的可能，请随时注意携带的物品。
●爱情：单身的邀约爱慕者在公园里散步或喝咖啡有助于身心开明。