
秦颖拍摄的“随笔
影像”， 记录的是他和
《随笔》之间一段值得珍
藏的时光。
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在一贯讲究传承的出版行当里，虽

然靠师傅“传帮带”入行的传统已经渐

渐远离，但秦颖还是经常把对自己影响

至深的“沈公”沈昌文挂在嘴边，写在笔

下。

1994 年， 秦颖不想循着能看得到

结局的人生道路继续走下去了，想去广

州。 他的不安分招来了老领导的反对，

秦颖自己为此也犹豫了一年，毕竟心里

还是有些不踏实。 1995 年他终于下了

决心要走，在去北京出差时拜访前三联

总经理沈昌文先生，还是忍不住请教起

来。 沈昌文先是鼓励他，而后却谈起三

联书店“向后看”的出版传统来，所谓

“向后看”，就是发掘前人遗产，如三联

的“文化生活译丛”中大部分的选题就

是西方二三十年代的老书，它们填补了

解放后中国与西方文化之间的交流断

层。 这一次会面后，秦颖不仅确定了南

下广州的人生路向，也学到了“向后看”

的发掘出版资源的方法。他以前也看周

作人的《知堂书话》，但仅仅是为了乐趣

在读，从未想过里面提到的书，如《昆虫

记》、《塞耳彭自然史》等，都可以拿来出

版，后来他到花城出版社后策划的“经

典散文译丛”中的不少书，就是在这个

启示下做成的。

每次到北京， 秦颖一定会找沈昌

文，老先生就必会领他去一家特色餐厅

解馋。 沈先生自号“知道分子”，喜欢在

饭桌上聊天，秦颖总是能在饭局上听到

文化界各种各样的消息。 但直到 2003

年某次旅京期间，秦颖照例和沈昌文见

面聊天的时候，才想到要给他做一本口

述史，把他知道的、平时所说的，都记录

下来。 但这本书做得并不顺利，中间一

波三折，断断续续，2006 年底甚至几乎

停了下来， 秦颖并不放弃，2007 年，他

屡次到北京催促书的进度。 2008 年当

这本名为《知道》的口述史出版后，文化

界出版界的很多人问秦颖，沈公的这本

书为什么会在花城出。 秦颖知道，除了

两人多年的交情外，这本从头至尾一共

做了 5 年的书，靠的是那份执着。

今年，到郑州全国书市为《知道》做

推广时，秦颖跟沈昌文说，这么多年来，

让他最感动的是，时不时收到沈公寄来

的与自己编辑的图书相关的剪报。他问

沈昌文，怎么能记得那么多小事？ 老先

生用一贯的插科打混的方式说，我现在

退休了没事嘛， 就要为领导服务啊，以

前是三联领导的秘书，现在是你们的秘

书。 秦颖一听就笑开了。 两人之间无声

的情谊尽在不言中。

《昆虫记》 是秦颖到花城后策划出版

的“经典散文译丛”中的一种。 在他做《昆

虫记》全译本之前，这部昆虫的史诗已在

中国汉译史上有过一段长长的足迹，这段

历史是从上世纪 20 年代周作人在《晨报

副镌》 上的介绍开始的， 其间几经跌宕。

1997 年， 秦颖和太太邹

崝
华做了据法文

本选译的《昆虫的故事》，这本书引发了法

布尔新一轮的出版热潮，他们接着着手做

十卷全译本。 全译本的难度超乎想象，要

找到好的译者很不容易，很多人都是到最

后关头放弃了，几经周折，最后他决定大

胆启用年轻的译者。 在第一版出来后，发

现了不少专有名词上的翻译问题，他们决

定重新修订，专门找了中科院动物所的昆

虫学家张广学院士，由他领头组成了一个

十几位专家的班子。 距离第一版两年后，

修订版出版，很多人没料到，给了读者一

个惊喜。

“三尺书架”则是 2007 年新出版的一

套西方文化译丛， 至今已出到第二辑，出

版过程非常曲折。 这套书的想法，始于十

余年前，当时秦颖还在湖南。到花城后，秦

颖和另一位主编缪哲一起动手干了起来，

光列出 20 本书目就花了两三年， 正当他

们兴致勃勃地准备找版权时，却发现基本

上都是碰壁———列出的书目，有一些是版

权找不到，有一些是版权被别的出版社拿

走了。

寻找版权的过程充满艰辛，在第一辑

中，最后只有《感觉的自然史》是来自最初

所列的 20 本书目之一。 这本书的版权也

是费尽周折，以很高的价钱谈下来的。 买

下版权以后，找译者又是费尽周折，前后

共找了三位译者，才达到满意的效果。

“经典散文译丛” 与“三尺书架” 的

书都是秦颖自己的心头爱， 是他富有

“书卷气” 的出版理想的实现， 花那样多

的气力， 只因为他希望让更多的人也能

看到它们。

2008 年第 4 期《随笔》是最后一期还

挂着“主编：秦颖”字样的，最近，因为调到

广东省出版集团出版资源部，秦颖不得不

与四年来朝夕相处的《随笔》分离，他心里

是不舍的。

2004 年 11 月， 秦颖接手《随笔》主

编，是人生中一个小小的意外，现在他回

想起来，也许是早些年他编“思想者文库”

时，与随笔不少作者建立起的情缘成就了

这一段经历。 上任伊始，面临的是主编新

老交替的阵痛。这样一本有着悠久历史的

著名杂志， 主编与作者的关系是很密切

的，在老主编离开后，稿源往往会成为一

个问题，秦颖在接手后，有两期发稿时，因

稿件不足而睡不着觉。 他接手《随笔》后，

提出的四个办刊思路：办刊启蒙、办刊包

容、理性建设性、性情的文字，看似平常，

却是在接续《随笔》风格和影响的同时，提

出了自己的新思路。话题的拓展和作者队

伍的年轻化是读近年《随笔》可明显感受

到的变化，2007 年《随笔》达到了它近十

年里发行量的高峰。

一直爱好摄影的秦颖从来没想到，自

己的爱好能在《随笔》上大展拳脚。如今杂

志封二的名家影像栏目已经成了杂志的

一种标志， 而这个为名人拍摄肖像的栏

目，却是秦颖上任后被逼出来的。 当时秦

颖刚接手不久，原有的封二作者肖像漫画

还在做，2005 年第四期时，绘画作者突然

告知编辑部，因年龄和身体的原因，不能

再继续画了。 当时秦颖正在北京组稿，接

到编辑部电话时，他正坐在赶往邵燕祥先

生家的出租车上。同行的特邀副主编向继

东建议，可用作者肖像摄影代替。于是，那

天去拜访的邵燕祥便成了“随笔影像”栏

目的开栏作者。 从此，这个主编便担当起

杂志特约摄影师的职责来。

几年来，秦颖拍过的作者有二三百人

了，朋友建议他出一本集子，秦颖却不着

急，他说自己心里有一杆称，首先得过自

己这一关，目前的出版界出的垃圾够多的

了，没必要为此作贡献。 但他作品的感染

力，却无容质疑，钟叔河先生曾在他拍摄

的朱正照片上写下这样的题词，“笑看人

生，神气活现的朱正”，同去的摄影记者看

了照片，也连连叹服，说这些照片在技术

之外，还看得出很深的人文修养。 这些照

片，记录下的不仅是名人影像，更是一本

杂志和一个主编值得珍藏的一段时光。

秦颖说，在《随笔》的四年，是他从事

出版工作后最愉快的时光之一，如今他虽

然已经到出版集团上班，但心里还一直惦

记着《随笔》，他仍会情不自禁，出差时去

拜访一些作者，帮杂志组稿，有来稿便会

给杂志转过去，有什么想法也会给《随笔》

的编辑建议，而为《随笔》的作者拍照，当

然也会继续下去。

●

你通常为什么看书？

秦颖：

我是为乐趣而读书，明确形

成这个习惯应该是读研究生的时候，

受一个师兄影响，他说，书太多了，读

书还是为乐趣吧， 如果为了写文章或

考试就太苦了。

●

喜欢看怎样的书？

秦颖：

我的阅读很散很杂，有些还

比较偏。 实际上我做“经典散文译丛”

跟我喜爱英国十八九世纪的散文有

关，编书时也会考虑自己的阅读兴趣。

读书可能比较偏重文史方面的， 知识

性的书。

●

自己花钱买的第一本书是什
么？ 印象深刻的有什么书？

秦颖：

在我读大学前，初中吧，印

象深刻的不是买书， 而是省下钱来买

画画的颜料纸笔，当时迷着画画。 上大

学后， 买的书中印象比较深的一本书

是《第三帝国的兴亡》；还有在上海外

文书店买的《THE�POCKET�OXFORD�DIC-

TIONARY》，大概是受林语堂或是梁实秋

（记不清了）的影响，将之当闲书来读。

大学的时候买书不少， 也有的书是看

不下去的。 有个朋友最近见面时还跟

我说，认识你就是在书店里，你在买那

个李贽的《续焚书》。 实际上那本书我

买回来后翻了几页就没看了， 看不太

懂，哈哈。

●

现在正在看的一本书是什么？

秦颖：

黄仁宇的《从大历史的角度

读蒋介石日记》。

●

家里藏书多少？

秦颖：

不知道，很多书我还堆放在

办公室，家里的，大概有几千册吧，书

柜是双层的，全满了。

●

平时会在哪里买书？

秦颖：

在网上买书比较多，书店偶

尔去看看，网上买不到了才去书店找。

●

一般什么时候看书？

秦颖：

平时一般晚上读书，对环境

要求比较高，要比较安静。 习惯不好。

此外看书的心境也是一个问题， 心境

比较浮躁的话，坐下来看，字是飘的，

不知道在说什么。

●

看书习惯从哪里看起，版权页、

前言、后记还是正文？

秦颖：

最近，养成了一个很奇怪的

习惯。 我以前习惯翻翻目录， 看看前

言，再从头看到尾，有时候这么读书挺

累的。 大概是现在觉得，读书只不过是

消遣，没什么目的性，拿到一本书，当

然首先是它吸引我， 或是我感兴趣的

内容，随手翻开往下看，精彩的话，回

头再看前面。 很过瘾，你也可以试试。

●

通常从哪里获得新书信息？

秦颖：

报刊杂志，朋友聊天。 最多

还是后者，搞出版嘛，离不开书这个话

题，总会谈到一些书，而且有些书必须

了解，这也是工作上的要求。 编“三尺

书架”的时候，有段时间经常在 AMA-

ZON 上找书买书。 哦，还有一部份是作

者赠书， 其中很多精彩的， 像何方的

《党史笔记》、章诒和的《伶人往事》等。

●

会向朋友推荐好书吗？ 做过哪
些推荐？

秦颖：

看到一本好书会情不自禁

地想跟人分享，如刚刚说到的《从大历

史的角度看蒋介石日记》。 好多年前，

看到林达的《历史深处的忧虑》，买了

二三十本送人。《明朝那些事儿》则买

了四五套送给朋友的小孩。

阅读私生活

对于像秦颖这样一个总是
致力于为大众提供优质阅读品
的出版推手，我很好奇，他自己
的阅读生活是怎样的？

“向后看”与《知道》

一个人 两套书

“书卷气”的出版理想

一本杂志

愉快的主编时光

“经典散文译丛” 与“三尺书架” 的书都是秦颖自己的心头爱。
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