

《出没风波里》

采写“中共中央”一支笔胡乔木(五)

关于胡乔木在“文化大革命”中的遭遇，有一个重要问题需要弄清：那就是毛泽东在“文化大革命”中曾去看望胡乔木，由于事先没有打招呼，结果没有见到胡乔木。不过，这消息一传开来，红卫兵和造反派就再也不敢去揪斗胡乔木了。

在采访中，很多人跟我谈起此事，都是“听说”如何如何，没有谁能够说清楚毛泽东是在什么情况下决定去看胡乔木的？为什么毛泽东没有见到胡乔木？

后来，我经过多方调查、核实，特别是采访了当事人、当时担任中共中央办公厅副主任的张耀祠，并把张耀祠的回忆跟谷羽的回忆加以对照，这才弄清这一重要史实。

那是1967年5月1日，国际劳动节。毛泽东要上天安门城楼。本来，毛泽东并没有打算去看胡乔木。当他的轿车从中南海出来，驶

向天安门城楼，途中经过胡宅。虽说毛泽东从未到过胡宅，他却知道胡乔木住在这里。据说，是毛泽东见到胡宅墙上贴着北京邮电学院红卫兵5月1日凌晨所贴“打倒胡乔木”大字标语，知道胡乔木住此。而北京邮电学院红卫兵冲击胡宅，则由于胡乔木的儿子胡石英当时在这个学院学习。

“停车！”毛泽东见到“打倒胡乔木”大字标语，突然发出了这一命令，使中共中央办公厅副主任、中央警卫团团团长张耀祠感到意外——因为在出发前，毛泽东并未说过要在中途停车。

“去看看胡乔木！”毛泽东说了这话，张耀祠才明白过来。

张耀祠当即下车，去敲胡宅的门。

胡宅有两扇大门：朝东的大门，是原先大使用的。自从胡乔木搬进去之后，东大门一直紧闭着，从未启用。胡家平时进出，走胡

同朝北的大门。

张耀祠咚咚敲东大门，胡宅里谁都没注意。张耀祠敲了一阵子，四周许多人跑过来，围观毛泽东。张耀祠见无人开门，以为胡乔木不在家。加上围观者迅速增加，毛泽东只得吩咐开车。

在围观者之中，有不少是胡乔木的邻居。他们迅速把这一消息告诉胡家工作人员。胡乔木知道了，又激动，又深感遗憾！胡乔木不敢奢望毛泽东来看他，但多么期望毛泽东能够接见他一次，哪怕是對他作一次批示，或者关于他说几句话也成。在那“一句顶一万句”的年代，毛泽东的一句话，就能把他从逆境中救出。然而，毛泽东居然来看望他，这无疑是天大的喜讯。

可是，张耀祠敲错了门，使胡乔木遗憾万分。

(下回：胡乔木有了真正的“免斗牌”……)



白羊座

●工作：不必将同僚闲聊时的话题记挂在心里，否则影响自己的干劲和态度有些得不偿失。
●爱情：恋爱总是伴随着小吵小闹，犹如生活的调味剂，双方反而得到更进一步的了解。



金牛座

●工作：差强人意的一天，处理事情过于感性，投资的应先好好自我评估一番。
●爱情：有机会碰见心仪对象，留下好印象在于真性情。



双子座

●工作：出门容易遇见贵人，给你带来赚钱机会。
●爱情：身上光芒四射，缘分近在眼前。



巨蟹座

●工作：来自家人和工作的压力都不小，别把钱财等身外之物看得太紧，为有困难的朋友伸出援手会给你带来好运。
●爱情：男生会有英雄救美的机会。



狮子座

●工作：对自己的不精领域最好少插手为妙，不然遭遇挫折反而会令心情产生动荡。
●爱情：与恋人相处严禁提及工作事宜。



处女座

●工作：多注意人际关系的保持和维护，有助于你工作中遇到困难时解围。
●爱情：新感情为生活增添不少新鲜感和趣味。



天秤座

●工作：不要在背后讨论同事，否则很容易沾染上不良绯闻也会影响你的人脉网络。
●爱情：恋爱运低迷，有什么话还需当面说明。



天蝎座

●工作：长辈的提携让工作中的你顺风顺水，延迟已久的计划现在拿出来讨论和实施再合适不过。
●爱情：没有伴侣的身边会有不错的对象出现，不过貌似不是你的那杯茶。



射手座

●工作：努力获得大家的肯定，但是财运上的不如意让你在投资的路上越走越难，还是先积蓄力量，再爆发投资吧。
●爱情：渴望爱情的单身者要注意说话方式，大方表白。



魔羯座

●工作：难以有所突破，试着改变自己的态度和工作方法，会让你的效率提高。
●爱情：今天说话要格外注意场合，否则容易让恋人陷入尴尬。



水瓶座

●工作：动力十足，迎接一切挑战的一天。越是困难的工作越是能激起你的兴趣，并从挑战中获得无限成就感和满足。
●爱情：由于投入过多心思在工作，让爱情空窗空房。



双鱼座

●工作：会遇到非常棘手的问题，不要拉不开面子不好意思求救，解决问题不要让其影响扩散扩大才是关键。
●爱情：单身者易受单相思之苦，被拒之门外还请平常心看待。

叶永烈著
北京十月文艺出版社
2007年11月

本书涉猎了很多特殊人物，他们的知名度很高，可是世人知之甚少，叶永烈在历史的“角落”里发现了诸多值得发掘的“现代文物”，抢救出许多历史老人头脑中的珍贵史料。

《幸福旅行箱》



(日) 岛田洋七著
南海出版公司
2008年6月

进入广陵高中的昭广因伤未能如愿成为职业棒球手。在阿姨的支持下，他去闯荡天下……

妈妈，我要去大阪

二十岁时，我离家出走了，确切地说是私奔了。和我一起私奔的就是现在的妻子。说实话，如果没有妈妈在背后推我一把，那次私奔绝不可能变成现实。

那时我年仅二十岁，虽然和女友约定要私奔，实际上内心十分胆怯。本来离家出走应该默不作声地悄悄离开，我却可怜巴巴地希望遭到阻拦，竟然对妈妈毫不隐瞒：“妈妈，我想去东京。”尽管我在东京连工作都没定下来，但妈妈不仅没有阻拦，反而鼓励我说：“知道了，加油干吧。”

我本来想说：“妈妈，别说这么不负责任的话。”却实在说不出口。没办法，我只好开始往旅行包里装行李。这样做并非下定决心要走，想半夜悄悄溜走，只是为了能遭到阻拦。但是，没有人阻拦我，第二早上，家门外竟然响起了汽车喇叭声。哥哥的喊声也随即传来：“喂，车已发动好了！”这一家人，似乎千方百计想让我离家出走！

我这样想着，最终还是下定决心坐上了车。直到后来我才听说，家里人似乎都没想到我会真的去东京，才跟我闹着玩。但是，托他们的福，我顺利地兑现了私奔的约定。

我和妻子没有任何目标地去了东京，几经周折，最后我开始在大阪学习说相声。学习说相声的时候当然很穷，仅靠妻子的工资租了一间只有四叠半榻榻米大的房子。有一次，妈妈从广岛过来看我们。

“哎呀，你竟然住在这样的地方！”看着狭小破旧的房间，妈妈一会儿看看我，一会儿看看妻子。

“不过，和阿姨的房子相比算是新式的了。”

“说什么呀。阿姨的家虽然破旧，但是很宽敞。屋子，真是让你受苦了。”妈妈低头向我妻子致歉，然后，她提出想去看看我工作的地方。

我在吉本兴业的剧场“梅田花月”上班，不过，当时我还是学徒，

不能登台演出。即便如此，我希望让妈妈知道我的奋斗目标就是成为在舞台上表演的人，于是拜托剧场的负责人，让他允许妈妈看一场演出。

“当然可以。伯母，您慢慢看。”负责人还为妈妈准备了椅子。

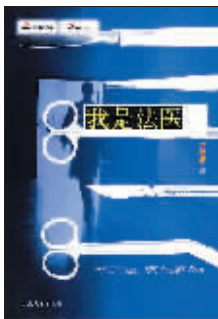
吉本在佐贺和广岛都没有剧场，也没在那边的电视节目中露过面。妈妈第一次看到吉本的艺人和吉本喜剧。

我也是在大阪第一次看到吉本，因为觉得太有意思了，才深受感动而立志做一名艺人。不过，我略微有点不安，担心妈妈不喜欢相声演出。妈妈大笑着看完演出后，对我说：“你也要争取快点登台演出。”我这才放心。

仔细想来，一般的父母大都会极力反对孩子做艺人。而妈妈则不同，她从女子学校退学后就直接去宴会上演出了，看来我的担心是多余的。

(下回：妈妈成了女企业家?)

《我是法医》



张志浩著
山东文艺出版社
2007年1月

一个尽职尽责又满负情感的法医，每天穿行在光明与黑暗，生命与死亡之间，以一个个生动的案例，代替伤者和死者，说出他们来不及说的话。

一起不该发生的矛盾(二)

解剖结果一点也不出乎我的意料，坦率地说跟我设想的一模一样，因为同样是在苍阳县，前不久我也遇到过一类似的案件，只不过上回不是医生造成的，也就不是卫生局的管辖范围而已。听了案情我们就怀疑这是一个肺动脉栓塞的案例。

原因是这样的：这种病往往出现在长期不能下床活动的患者，比如说骨折的人或者是重病号，长期的不能活动让血流减慢，他们的下肢或者其他的什么静脉会形成血栓，当然老年人血流本来就比较慢就更容易发生了；当由于某种缘故让这个血栓脱落的话，它会沿着血流的方向前进，首先是回到右心，这一段路程越走越宽问题不大，但是一离开心脏进入肺动脉，下面的路就越来越小了，往往会卡在肺动脉左右分枝的附近，这样整个肺就失去了血液循环，人虽然可以吸气，但是氧气无法运出，甚至有可能肺会

坏死，你说人会不会死亡？

这次和上次唯一的不同是，上次受伤的伤者拆了石膏后迷信地找来了巫师，巫师装神弄鬼地弄了一番后对他的伤处挤挤捏捏，正是这几下挤挤捏捏让固定的血栓脱落，最后导致了老者的死亡，这个我们管它叫诱因，巫师多少是有责任的，这次极有可能是患者要解手的活动导致了血栓的脱落，医院一点责任也没有。

这时候法医应该注意的第一是要做到证据确凿，因此心脏和肺动脉必须原位切开，发现栓子后照相固定证据，因为如果是心脏已经离开了周围的解剖结构，血栓到底是哪儿来的就有点说不清了；然后还得找到血栓的来源，这个患者骨盆有骨折，因此下肢腓肠肌和髂静脉都要特别注意。

血栓在横断切开的腓肠肌找到了。当场看到解剖过程的外科主任和患者家属都心服口服。死因已经找到了，但是这件事还没有完。

没过多久，死者家属找到了我，这时候他们已经是追悔莫及了，显然这种情况下，肺动脉栓塞属于骨折后石膏外固定的难以避免的并发症，医疗事故是无法构成的了，医生的处理包括打石膏没有任何失误，那么他们现在面临的是两个问题，第一是医院会不会告他们扰乱公共秩序，第二是难道人就白死了？第二个问题是我的本行，当时我就答复了他们：这种情况第一是难以避免，这个病出现在任何医院都是回天乏力，因此家属不要过于自责，说什么换个好医院会不会好一些，再者，我们是这样分析死因的：直接死因是肺动脉栓塞无可置疑，但是这并非根本原因，根本原因还是车祸，因为没有车祸就不会骨折，没有骨折当然谈不到骨折的并发症，矛盾的根源还在车祸上，鉴定结论上我已经体现了这一点。

(下回：一封奇特的求助信……)