

《出没风波里》



叶永烈著 北京十月文艺出版社 2007年11月

本书涉猎了很多特殊人物，他们的知名度很高，可是世人知之甚少，叶永烈在历史的“角落”里发现了诸多值得发掘的“现代文物”，抢救出许多历史老人头脑中的珍贵史料。

采写“中共中央”一支笔胡乔木(六)

翌日，胡乔木正在草拟致毛泽东的感谢信时，忽地几位中南海的警卫人员来到他家，察看四周的地形。胡乔木接到通知，毛泽东说昨日走错门，今日再来！

毛泽东到底没有忘记他这位做了二十五年的政治秘书，使胡乔木心中非常宽慰。

他忙着整理客厅。自从抄家之后，家中乱糟糟的。他把一张大沙发整理好，安放在客厅中，以便让身材高大的毛泽东坐。

胡宅上上下下，像迎接盛大节日一般，等待着毛泽东的光临。

晚饭后，中共中央办公厅主任汪东兴来了，跟胡乔木一起，在客厅里等待着毛泽东的光临。

等着，等着，不见动静。直到夜里十二时，从中南海来电话，毛泽东不来了！

后来才知道，据说那天毛泽东要来看胡乔木，跟江青大吵了一通。

毛泽东虽然没有来，但是说了

一句话：“我心到了！”此言后来传进胡乔木的耳朵，他也说了一句话：“我心领了！”

胡乔木发出了致毛泽东的感谢信。他在信中说，如果主席无时间，他可以去见主席。然而，他再也没有机会见到毛泽东。

不过，消息迅速在北京城里传开。即使是红卫兵、造反派，也不敢再去揪斗胡乔木。从此，胡乔木有了真正的“免斗牌”。

就连陈伯达，也知道毛泽东仍尊重胡乔木。当中共中央办公厅向“中央文化革命小组”请示今后如何处理胡乔木问题时，陈伯达说：“‘文革小组’的意见是背靠背地斗，不要揪他。如有人问是谁说的，可告是陈伯达同志。如不问，就算了。”照“中央文革小组”的意见，胡乔木仍要“斗”，只是“背靠背地斗，不要揪”罢了。

关于毛泽东在“文化大革命”中看望胡乔木一事，经过采访几位当事人，经过比较、核对他们的回忆，终于弄清了。

《毛泽东与胡乔木》一书，由中共中央党校出版社出版时，书名改为《胡乔木》。改名的内情，说来颇为奇特：倘若用《毛泽东与胡乔木》作为书名，因为有“毛泽东”三字，必须报审，而改为《胡乔木》，由于胡乔木的最高职务为中共中央政治局委员，可以不必报审——按照规定，中共中央政治局常委的传记要报审。这本书的香港版则仍用原书名《毛泽东与胡乔木》。

胡乔木亲属为《胡乔木》一书提供了大批照片。谷羽对《胡乔木》一书十分满意，自费买了三百册《胡乔木》，给中共中央顾问委员会委员们每人送了一册。

1999年，这本书收入人民日报出版社出版的《叶永烈文集》，书名改为《“中共中央一支笔”——胡乔木》。

(下回：访任弼时夫人陈琼英……)

《幸福旅行箱》



(日)岛田洋七著 南海出版公司 2008年6月

进入广陵高中的昭广因伤未能如愿成为职业棒球手。在阿姨的支持下，他去闯荡天下……

妈妈成了女企业家

我趁着走红，手头有点钱，决定在东京送给妈妈一家煎菜饼店，借此把她接到东京。既然要开店，最好选择能红火的地方。既然要送，就想送家规模大的店。出于这样的考虑，我在新宿的中心位置租下了一百多平方米的铺面。妻子和孩子都患有哮喘，所以我把家安在空气较好的所泽。可家离店铺太远了，我就为妈妈在市中心租了一套四居室的公寓。

妈妈第一次在东京生活，而且年龄也大了，一个人生活我不放心，就让店里的工作人员和她同住。

我被大家誉为相声热潮的发起人，实际上，我可以自负地说，广岛煎菜饼热潮的发起人同样也是我(或者说是我的妈妈)。首先，在东京大规模经营正宗广岛煎菜饼的，妈妈的店应该是第一家。因为店开在繁华的新宿，从年轻人到公司职员再到一般家庭，都慢慢喜欢上了广岛的煎菜饼。我可以挺起胸脯自豪地说，妈妈的煎菜饼店生意十分兴隆。

当然，最初很多人是冲着相声二人组 B&B 中岛田洋七的母亲开的店才来的，但是，终究还是因为妈妈的煎菜饼味道出色，才会吸引更多的顾客。

因为妈妈曾在高级饭店“苏州”工作过，不管顾客是艺人还是企业的大老板，妈妈都一视同仁。如果对我有关照的人来到店里，妈妈顶多会寒暄一句：“平时承蒙关照，太谢谢您了。”但绝不会和其他客人区别对待。“因为那个人支付的价钱和别人没有不同。”这是妈妈的口头禅。饭菜好吃当然是主要原因，但妈妈的这种经营哲学也是让生意红火的重要因素。

掌管着生意红火的饭店，妈妈工作起来真可谓神采奕奕、容光焕发。后来，我趁势又把店铺增开到两家、三家。而且，都是在东京的黄金地段开的大店铺，如涩谷 109 大楼的店有一百六十多平方米，高元寺的店也将近一百五十平方米。

不知不觉店铺逐渐增多了，后来居然开到了六家。每家店的规模也都相当大，从业人员达到近百

人。这样一来，与其说妈妈是煎菜饼店的老板娘，不如说是一位女企业家了。就像曾经管理“苏州”时一样，妈妈仍是那种不做到面面俱到绝不罢手的人，所以，她每天都会坐着出租车，到各家店里巡视，以将“妈妈的做菜要领”及“妈妈的经营”贯彻到底。

正因为如此，每家店铺的生意都极其火爆，结果，就连如此能干的妈妈也有些忙不过来了，因为光是每天坐着出租车去各店收集当天的营业收入，然后再放进保险箱的工作，就能把一天占得满满的。妈妈开始叫苦了，这或许是她生来第一次这样。“昭广，咱不干了。这可能是奢侈的烦恼，可六家店实在不行了。”我也感觉这样下去确实受不了。我们果断地把店铺关了。

人生中结束某些事情的时机真的很重要。如果一直在那些黄金地段开店，在后来的经济低迷期，肯定会赔得很惨。我想，妈妈真的是一个很走运的人。

(下回：妈妈成了电视主持人……)

《我是法医》



张志浩著 山东文艺出版社 2007年1月

一个尽职尽责又满负情感的法医，每天穿行在光明与黑暗，生命与死亡之间，以一个个生动的案例，代替伤者和死者，说出他们来不及说的话。

昨天晚上打开电子邮箱，收到一封题目是《法医，急》的独特求助。求助者是一位新闻工作者，他们有一个稿子涉及一件很奇怪的事情：一个精神病人外出十个月回家后，腹部多了一道疤痕，家人怀疑其肝脏被人窃取。目前，CT 有两种不同结果。他们和家属一样，疑惑很多，希望能咨询一下有关的法医学知识。

窃取肝脏！如果当事人家属的怀疑是真的，这不是一件小事。从当事人腹部有手术疤痕，而且做了两次 CT 看，家属的怀疑并非完全没有证据。

我很快了解到事情的大致经过：一位精神失常的男性走失，大约十个月后家人找到了他，却意外地发现他的肚子上多了一道手术疤痕，大约十厘米长，在右上腹部。带着巨大的疑问家人给他做了一个 B 超，而 B 超医生的说法对大家

有惊无险

无异于一个晴空霹雳：未见左半肝，建议 CT 复查。

着急的家人带着他一下子做了两次 CT，一次说未见左半肝，一次说左半肝显影不良。家人可是懵了：这左半肝到底是在还是在不在啊？也管不了三七二十一，先报了案再说。记者发现了这条消息。但是编辑出于新闻工作者负责任的态度，决定核实一下这个消息。巧合的是，他找到了我。更巧的是，我对任何悬疑的案件都感兴趣。

了解到这些情况并核对了 CT 报告后：我向编辑做出了以下回复：一、两份 CT 报告并无矛盾，未见左半肝和左半肝显影不良没有实质性差别。二、B 超和 CT 未见左半肝尚不足以证实肝脏一定就是被切除了，很多其他的情况也会出现未见左半肝，比如说先天性发育不良，以及肝脏疾病诸如胆结石之类导致的肝脏萎缩。三、要想证实

肝脏是不是被切除了，最佳方案是做腹腔镜检查：在肚脐处打一个零点五厘米的小洞就可以直接看到肝脏，而术后只需要一个创可贴就可以了。四、我需要看一下腹部手术切口的照片。

大约三分钟后我看到了照片，看完照片我又向编辑做出了这样的解释：一、手术切口只有五厘米左右，没有十厘米那么长，因为比较一下就知道了，切口的长度只有三根手指那么宽。二、切口的位置离肝脏的位置肋缘下(肚子和肋骨交界的地方)还有五厘米以上的距离，无论是从切口的长度还是位置看，外科医生几乎不可能这样完成一个肝叶切除手术。三、我宁可信当事人曾经因为肠道疾病被人救治过。编辑向我竖了一下大拇指，就去忙他的稿件去了。

(下回：我似乎回到了两小时之前的那场浩劫……)



白羊座

●工作：抱着太大期待，却发现没想象中完美，失望之余可能会无意中伤了同事，所以请大家吃饭圆场为妙。
●爱情：恋爱中的可乘胜追击，赢得对方芳心。



金牛座

●工作：干劲十足，以往留下的难事都可在今天处理解决。抽奖小赌买彩票均能有所斩获。
●爱情：已婚者一心投入工作，易对另一半冷漠疏忽。



双子座

●工作：找个伙伴一起投资会比一个人的力量显得磅礴，而且负担相对减少，收效也不错。
●爱情：与异性沟通顺畅，桃花渐长。



巨蟹座

●工作：创作者今天构思新颖大胆，思如泉涌，财运也好到爆，人际关系上更是处理得畅通无阻。
●爱情：恋爱运势也是达到近期的历史最高峰。



狮子座

●工作：精力旺盛，工作任务很快就能完成。消费缺乏理性要尽量节制，即使是有必要的支出也要货比三家。
●爱情：与伴侣幽会要讲究心意和新意。



处女座

●工作：事业上能与客户良好的互动是更上一层楼的关键，不过也要适当去健身房燃烧脂肪，让全身心放松。
●爱情：感情上遭遇竞争者，不要慌乱，亮出体贴温柔的杀手锏。



天秤座

●工作：注重人情世故，花血本买礼物送与助你完成任务的人，下次别人帮助你时也开心。
●爱情：不要不分青红皂白，就气恋人与别人黏糊。



天蝎座

●工作：对求财的渴望非常强烈，能想出许多赚钱的好点子，不过可行不可行要做了才知道。
●爱情：恋爱是如果不好好维护，好的也会变坏。



射手座

●工作：表现积极的会有机会得到新的工作项目，投资表现一般，但出门破财的几率增高。
●爱情：甜如蜜，时常是两人几乎浪漫得旁若无人地旋舞起来。



魔羯座

●工作：默默做事的态度让上司大大认可，这让你坚信自己的付出终会和收获成正比。
●爱情：单身者的真心在今天最有希望打动对方。



水瓶座

●工作：少说话多做事是今天的万全之策。对事物作出评价不要用词太过刻薄，说者无心可是听者有意。
●爱情：恋爱中的两人非常容易发生口角。



双鱼座

●工作：觉得自己不受重视，情绪波动大，需要换个角度思考才能让自己走出误区。
●爱情：主动与朋友联系，不仅玩得尽兴还能获得新伴侣。