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像树、像河流、像自然的

●

我觉得我们不要害怕特别美、特别简单的东西
●

如果一首歌你唱上四百遍，你怎么还能有感情
●

我在锻炼头脑和手的距离，它会特别短、特别快。 我现在还需要去找，就像花在盛开，风在吹树叶，不可复制，但是特别真实。

●

做艺术的时候，可能恰恰需要你不是正常的，你可以完全是疯子。

●

我不想把即兴音乐做的特别玄，那样就有欺骗性。

●

对我来说，现场即兴演出的时候，很多时候是反着来的，是故意的，因为我知道跟着经验走，肯定是失败的，

●

我觉得如果写不好歌词，还不如没词。

●

我希望大家喜欢的是，我们的这个夜晚，因为有观众，才有了这个演出，不是这个人。

音乐人小河本名何国

锋，1999 年组建“美好药

店”乐队，但大家都叫他小

河。从摇滚乐队“美好药店”

的主唱到抱着一把吉他的

民谣歌手， 从一个人玩交

响乐的实验歌手到在无声

电影下配乐的乐手，他都叫

小河。 这个简单的名字却

在近年来， 慢慢成为中国

民间音乐或实验音乐中一

个响当当的标志。 因为有

小河， 你不能说中国摇滚

乐没有前途，因为有小河，

你不能说我们没有杰出的

乐手，甚至因为有小河，你

可以对一场未知的演出充

满了信任。

11 月 12 日， 小河和

他三个同伴应“德中同行”

文化活动的邀请， 在体育

中心上演了一场为德国无

声电影配乐的精彩演出。而

在这一天前后两天，小河分

别在广州进行了两场完全

不同的演出，一场是小河一

个人进行的即兴吉他弹唱，

另一场则是充满了欢快气

氛的情歌大联欢。在小河身

上，我们看不到一个音乐人

固定的身份， 固定的招牌，

反而看见音乐是如何在一

个人身上得到了无限的蔓

延，像花，像树，音乐就像所

有的艺术一样，给人带来新

的听觉和自由的呼吸。

11 月 11 日晚， 我们

在小河的排练现场采访了

他，我们想在这位中国目前

最优秀的乐手寻求答案，他

是如何做的？音乐在他身上

究竟是怎样的形状。

十问小河：怎样的你，要做怎样的音乐

“小河”
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小河网站
:http://www.myspace.com/pekingxiaohe

一问：为什么你演绎音乐的形式如此多样化？

小河是无法被定义的音乐人，他可以玩民谣、有一只自己的摇滚乐队、一个人做实验音乐甚至可以唱自己的
情歌，他似乎一下就跳过了音乐分门别类的各种规则，形成了独一无二的小河。

小河：

我不拒绝任何形式。

形式根本不重要。 流行音乐也可

以有一首很美的抒情歌曲， 例如

左小诅咒的 《乌兰巴托的夜》。 音

乐有很多可能， 你需要去尝试、

了解、 实践， 最后你可能会出来

一个特别游刃有余的东西。 那个

东西不是形式， 而是放弃形式的

方式。

我觉得我们不要害怕特别美、

特别简单的东西， 但是在我们身

体里面也要有一个寻找更复杂、

更危险的道路、 途径。 现在做的

东西比较多， 好像一棵树， 有不

同的枝干， 最后长出叶子， 它们

都往不同的地方生长， 但都为了

有一天可以结出一个特别好看、

好吃的果子。

二问：你为什么永远不会去唱同一首歌？

看小河的演出是不用担心看过了。他可能一年来广州三次，演出五次，但每次绝对不同，每一次都在变化，每一回都有
新的体会。 摇滚乐或民谣因此不再是一种固定的曲目，反而像一种随着生活、时间发生变化的真实的生命体。

小河：

我以前演出的时候，基

本上每场演出都不同，不会演同一

首歌，不会以同样的方式出现。 现

在基本上有一个框架，沿着框架变

化。 我觉得不能把一个东西排练好

了，到现场就是一个秀，摇滚乐应

该是有激情，但排练好的东西没有

激情，特别像完成一个任务，观众

可能觉得很好，但对乐手来说很痛

苦。 比如你就只有十首歌，积攒了

两三年， 那么十首歌演上两三年，

这是什么感觉。 我在我以前的歌词

中也写过，“如果一首歌你唱上四

百遍，你怎么还能有感情”。 即使再

好的歌， 也没有感觉去唱这个歌。

我们又不是职业的演员。 摇滚乐是

创造，是不可复制的。

因此，我演出的时候有很多变

化，这些东西会引领我。 像一种走

神，去更好的地方。 我自己的即兴

是特别投入的， 也必须得非常投

入，否则就是失败的。 因为你要忘

掉你的空间， 进入一个音乐的空

间。 当一个声音开始以后，它就有

生命，这个空间就存在了。 每一个

音出来，对于这个不动的人，是不

一样的。 就像电影配乐一样。 比如

说你现在托着腮，我给你配个抒情

音乐，是一个你，再给你配个摇滚

乐，就是另外一个你。

三问：你如何去演绎一首歌？

小河的唱歌方式总是出人意料。 他可能会突然加入一段京剧唱腔，又突然加入一段自己即兴的歌词，甚至
可能是一首最烂俗的情歌，但他唱了，就是小河的歌，而所有的加入，都不是无缘无故的，因为在听众听来，一切
都是那么顺畅自然。

小河：

更多的是去赋予它生

命，你一定要赋予它生命。 其实所

有的演员练习的都是这个，如果是

职业演员，他能讲一句台词，毫无

感情地把你说得流泪， 这就是技

巧。 所以我一直在锻炼这个东西，

这是一种复杂的感受，你不要依赖

你的经验，因为音乐一出来，你就

会判断这是什么风格的，下一个音

该怎么演，这是经验，但你这样演

的时候，音乐就死掉了。

你不能依赖经验，那么你要往

哪个方向走？ 我在跟着我的整个气

场走，是不是有一棵树，是不是有

一个人，穿什么样的衣服，从哪里

走过来。 这是一个演绎的技巧，我

经常在锻炼头脑和手的距离。 当它

们距离特别短、 特别快的时候，我

就成功了。 我现在还需要去找，就

像花在盛开，风在吹树叶，不可复

制，但是特别真实。

小河演出海报

小河在“德中同行”文化活动上的演出


