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小河：

我是一个普通人，我也

需要去看一个电影，我也去找朋友

喝酒打牌，开开玩笑，跟老婆撒谎

偷喝酒。 我对自己的要求就是这

样，不要把所有的东西都看透。 我

希望我是一个活生生的人， 有苦，

有困难，有缺点，甚至是一个坏蛋，

但这是一个特别活的人，死后可能

还有很多人恨他。

在我心里， 我特别反对艺术

家。 我觉得你作为艺术家，你就不

是普通人，你永远站在一个高处在

看别人，我觉得这不对，你的悲悯

之心是假的，有时候，譬如说我受

挫折的时候我会用艺术家来安慰

我自己。这个身份没有给我带来安

全感，它很失败，很尴尬。我觉得我

们都不是艺术家，艺术家是那种腰

缠万贯的人，我们理解的艺术家跟

真正的艺术家是有偏差的，可能被

称为艺术家的人也不是艺术家。

我对生活的态度还是很积极

的， 我觉得这个世界还是挺好的，

哪怕遇到特别大的事。

小河：

我们很多人每

天照着应该做的东西去

做，所以大家觉得很烦。 生

活为什么这么无聊？ 就算

拿一个啤酒， 他也会照着

经验去做。 生活永远是这

样，但是人不想这样，人特

别想一睁眼是另外一个世

界，有完全不同的身份，看

到不一样的人。 但是在这

个世界，你必须这样，别人

才不会说你是疯子。 做艺

术可能恰恰需要你不是正

常的，你完全是疯子。

对我来说， 现场即兴

演出， 很多时候是反着来

的，是故意的，因为我知道

跟着经验走，肯定是失败。

可能我弹了一个音， 下面

的大家就可以猜到。 如果

是这样， 我把自己就弄到

死路了。 如果你反着来，你

会变成一个客体， 可能性

很大。 如果说演出是一块

画布，即兴就是画画，可能

泼上去一个东西， 一看像

树， 但你要画两片叶子就

完蛋了， 所以我可能会画

成一个飞机， 这就不一样

了。

五问：你看重怎样“有意思“的音乐？

除了唱腔、除了变化，小河音乐中还充满了非常新奇，非常有意思的变化，在这个每
个人的音乐试图加入各种元素的今天，真正“有意思“的音乐却不多见。

小河：

我经常闭眼睛，

有时候我会去音箱听我的

声音，我会出去，变成一个

观众， 或者跑到外面去，这

些都是去冥想，你用你自己

去观察你自己， 而不是机

器。

像“晚风”这样的歌，谁

都可以唱的特别好听。我希

望我自己能有激情，这个激

情并不是节奏快， 声音大，

而是下一段的时候，我会让

我自己觉得有意思，不是一

个死的东西，这是最起码的

要求。 从这句到下句，可能

每一句都不一样，但只要你

一唱， 心里就有那样的感

觉。因此你可以特别煽情地

唱，但如果那天，你唱到第

三句的时候就没心情了，很

冷淡，那么你就可以不唱。

四问：演出的时候你在想什么？

对于小河的演出，令人影响最深刻的是他的神情和身体语言。 他犹如进入了一个无
人之地，那里只有音乐的世界，他常常闭着眼睛，微微晃动着吉他，而吉他此时几乎不再
像一个乐器，而是一把随意歌唱的歌喉或者一个亲密无间的朋友，小河抱着它，想唱什
么就唱什么，松弛自然，那时，他在想什么呢？

六问：你如何看待歌词？

小河的歌词和他的音乐一样，充满了奇异又质朴的气质，比如第一张专辑《飞的高的鸟不落在跑不快的牛
的背上》，光歌名就让人一愣。 而更多的时候，他以现场即兴演唱闻名，他随口唱着我们的现实，唱着生活，唱着
爱情，唱着生活微妙的小烦恼和不安的情绪。 那么，他会如何看待歌词呢？

小河：

歌词太重要了。 我觉得

如果写不好歌词，还不如没词。 一

首歌，毁也毁在歌词，哪怕写得再

好。歌词是死的，音乐是活的。如果

一首歌没有词，你每天听，它都是

不一样。 如果你有歌词，你还是要

尽量让大家听懂你在唱什么。我觉

得“舌头”乐队很厉害，他的音乐不

是变化特别多那种，但“舌头”的歌

词赋予音乐一种特别有力量的东

西，你听完很激动，那是摇滚音乐。

即兴的歌词都是随口即来的。

我不想让即兴特别玄，那样就有欺

骗性的。 观众有时候听不懂，但是

我知道他们想听懂的目的是什么，

他们可以试图分析它。所以我的东

西不希望它玄，希望它是有一个画

面，有一个非常具象的东西。

七问：你希望获得大家的认可吗？

在
11

月
11

日中午“德中同行”举行的音乐谈话秀中，小河曾提到，他害怕别人太喜欢他，他想做一个普通
的人。 而事实上，小河正在获得与他才华相衬的认可，正在有越来越多的人成为他的乐迷。

小河：

我挺害怕别人很喜欢

我。 因为越喜欢一个人，就会越恨

一个人。 我不希望大家都恨我。 因

为一个人没有太多值得那么多人

喜欢自己，这是有问题的，这个人

如果有很多人喜欢，这个人也有问

题。我演出的时候会有特别真实的

东西，不会让别人接受的东西。 我

可能不唱，会喊，会让人觉得我在

往外逃。这不优美，但真实。我觉得

有一两个人喜欢就够了。因为任何

人都不是孤独的， 哪怕你再古怪，

哪怕你是个变态， 都有人喜欢你。

如果很多人一见到你就“啊”地扑

上来，那你肯定是用了很多很卑劣

的手段。所以有时候见到追星族会

觉得特别可怕，因为他们喜欢的并

不是这个人，而是他们自己。 爱偶

像，是变相的自恋。 应该喜欢大家

在一起才有的这个东西（演出），而

不是一个人。

我希望大家喜欢的是，我们的

这个夜晚，因为有观众，才有了这

个演出，不是这个人。

其实音乐（包括即兴）是在人

类会表达情感的时候就有了。还是

野人的时候，打了一头猎，吃饱了

后，也会唱歌，会嚎，为了让这个夜

晚更 high，更好。 没有人会说你嚎

得特别好， 天天追着你再嚎一次，

今天我们打猎打得不好你再嚎一

次，不是这样的，因为有那样的夜

晚，才有那样的东西。

八问：你还想做什么？

对于充满变化的小河，对于目前音乐完全步入成熟阶段的小河，大家禁不住会想，你尝试了民谣，尝试了
即兴，尝试了实验，尝试了电影配乐，你还想做什么？

小河：

接下来有几个想法，但

不知道能不能实现。一方面自己去

做一些东西，想去跟中国现在这个

社会上不同身份的人接触，比如挖

煤工人、司机、妓女，跟着他们生活

两三个月，为他们写一首歌，每首

歌都是他的名字，一首歌就像一个纪

录片，用最纯粹的方式（一把吉他）

去做。 还有一个想法，想用一个人

交响的方式去做现代版的评述。 比

如朋友写的小说，我在一个星期之

内把他演完， 每天一个半小时，有

唱有说，全是即兴的。 谁看到这个

想法想和我一起去做也可以。

此外，我想做音乐剧，希望和

古典音乐剧合作，我觉得这些可能

都在未来会实现。 所以现在觉得时

间太不够。

九问：你为什么一直戴着帽子？

小河的帽子很好玩，拉开像一个袋子，带上像是过去江浙运米的船夫，又有点像小丑帽。每次演出他总带着
帽子，他演出，帽子也跟着晃动，让人禁不住想问，他为什么要带这顶帽子。

小河：

这是一个习惯。很简单，

人都想让别人看到自己特别好的

一面，都希望自己是朵特别漂亮的

花。 我戴着帽子可能会好一点，因

为长得并不是那么英俊。我小的时

候有一句话，丑人多作怪。 我还是

想不一样一点，想让别人觉得自己

好。

戴帽子最后就变成了依赖感。

不戴帽子就觉得灯光太亮，演出的

时候就觉得闪。戴了帽子谁都看不

见我的眼睛。

十问：你是谁？ 你是艺术家吗？

小河常常让人产生疑惑，一个如此明白、善良、有才华的人，他自己如何看待自己，他想过怎么的生活？

小河演出海报《一个人的交响乐》

充满戏剧气质的小河


