



#### 四问：演出的时候你在想什么？

对于小河的演出，令人影响最深刻的是他的神情和身体语言。他犹如进入了一个无人之地，那里只有音乐的世界，他常常闭着眼睛，微微晃动着吉他，而吉他此时几乎不再像一个乐器，而是一把随意歌唱的歌喉或者一个亲密无间的朋友，小河抱着它，想唱什么就唱什么，松弛自然，那时，他在想什么呢？

**小河：**我经常闭眼睛，有时候我会去音箱听我的声音，我会出去，变成一个观众，或者跑到外面去，这些都是去冥想，你用你自己去观察你自己，而不是机器。

像“晚风”这样的歌，谁都可以唱的特别好听。我希望我自己能有激情，这个激情并不是节奏快，声音大，而是下一段的时候，我会让我自己觉得有意思，不是一个死的东西，这是最起码的

要求。从这句到下句，可能每一句都不一样，但只要你一唱，心里就有那样的感觉。因此你可以特别煽情地唱，但如果那天，你唱到第三句的时候就没什么心情了，很冷淡，那么你就可以不唱。

#### 五问：你看重怎样“有意思”的音乐？

除了唱腔、除了变化，小河音乐中还充满了非常新奇，非常有意思的变化，在这个每个人的音乐试图加入各种元素的今天，真正“有意思”的音乐却不多见。

**小河：**我们很多人每天照着应该做的东西去做，所以大家觉得很烦。生活为什么这么无聊？就算拿一个啤酒，他也会照着经验去做。生活永远是这样的，但是人不想这样，人特别想一睁眼是另外一个世界，有完全不同的身份，看到不一样的人。但是在

这个世界，你必须这样，别人才不会说你是疯子。做艺术可能恰恰需要你不是正常的，你完全是疯子。

对我来说，现场即兴演出，很多时候是反着来的，是故意的，因为我知道跟着经验走，肯定是失败。可能我弹了一个音，下面的大家就可以猜到。如果

是这样，我把自己就弄到死路了。如果你反着来，你会变成一个客体，可能性很大。如果说演出是一块画布，即兴就是画画，可能泼上去一个东西，一看像树，但你要画两片叶子就完蛋了，所以我可能会画成一个飞机，这就不一样了。

#### 六问：你如何看待歌词？

小河的歌词和他的音乐一样，充满了奇异又质朴的气质，比如第一张专辑《飞的高的鸟不落在跑不快的牛的背上》，光歌名就让人一愣。而更多的时候，他以现场即兴演唱闻名，他随口唱着我们的现实，唱着生活，唱着爱情，唱着生活微妙的小烦恼和不安的情绪。那么，他会如何看待歌词呢？

**小河：**歌词太重了。我觉得如果写不好歌词，还不如没词。一首歌，毁也毁在歌词，哪怕写得再好。歌词是死的，音乐是活的。如果一首歌没有词，你每天听，它都是不一样。如果你有歌词，你还是要

尽量让大家听懂你在唱什么。我觉得“舌头”乐队很厉害，他的音乐不是变化特别多那种，但“舌头”的歌词赋予音乐一种特别有力量的东西，你听完很激动，那是摇滚音乐。即兴的歌词都是随口即来的。

我不想让即兴特别玄，那样就有欺骗性的。观众有时候听不懂，但是我知道他们想听懂的目的是什么，他们可以试图分析它。所以我的东西不希望它玄，希望它是有一个画面，有一个非常具象的东西。

#### 七问：你希望获得大家的认可吗？

在11月11日中午“德中同行”举行的音乐谈话秀中，小河曾提到，他害怕别人太喜欢他，他想做一个普通的人。而事实上，小河正在获得与他才华相衬的认可，正在有越来越多的人成为他的乐迷。

**小河：**我挺害怕别人很喜欢我。因为越喜欢一个人，就会越恨一个人。我不希望大家都恨我。因为一个人没有太多值得那么多人喜欢自己，这是有问题的，这个人如果有很多人喜欢，这个人也有问题。我演出的时候会有特别真实的东西，不会让别人接受的东西。我可能不唱，会喊，会让人觉得我在往外逃。这不优美，但真实。我觉得有一两个人喜欢就够了。因为任何

人都不是孤独的，哪怕你再古怪，哪怕你是个变态，都有人喜欢。如果很多人一见到你就“啊”地扑上来，那你肯定是用了很多很卑劣的手段。所以有时候见到追星族会觉得特别可怕，因为他们喜欢的并不是这个人，而是他们自己。爱偶像，是变相的自恋。应该喜欢大家在一起才有的这个东西（演出），而不是一个人。

我希望大家喜欢的是，我们的

这个夜晚，因为有观众，才有了这个演出，不是这个人。

其实音乐（包括即兴）是在人类会表达情感的时候就有了。还是野人的时候，打了一头猎，吃饱了后，也会唱歌，会嚎，为了让这个夜晚更high，更好。没有人会说你嚎得特别好，天天追着你再嚎一次，今天我们打猎打得不好你再嚎一次，不是这样的，因为有那样的夜晚，才有那样的东西。



小河演出海报《一个人的交响乐》

#### 八问：你还想做什么？

对于充满变化的小河，对于目前音乐完全步入成熟阶段的小河，大家禁不住会想，你尝试了民谣，尝试了即兴，尝试了实验，尝试了电影配乐，你还想做什么？

**小河：**接下来有几个想法，但不知道能不能实现。一方面自己去做一些东西，想去跟中国现在这个社会不同身份的人接触，比如挖煤工人、司机、妓女，跟着他们生活两三个月，为他们写一首歌，每首

歌都是他的名字，一首歌就像一个纪录片，用最纯粹的方式（一把吉他）去做。还有一个想法，想用一个人交响的方式去做现代版的评述。比如朋友写的小说，我在一个星期之内把他演完，每天一个半小时，有

唱有说，全是即兴的。谁看到这个想法想和我一起去也可以。

此外，我想做音乐剧，希望和古典音乐剧合作，我觉得这些可能都在未来会实现。所以现在觉得时间太不够。



充满戏剧气质的小河

#### 九问：你为什么一直戴着帽子？

小河的帽子很好玩，拉开像一个袋子，带上像是过去江浙运来的船夫，又有点像小丑帽。每次演出他总带着帽子，他演出，帽子也跟着晃动，让人禁不住想问，他为什么要带这项帽子。

**小河：**这是一个习惯。很简单，人都想让别人看到自己特别好的一面，都希望自己是朵特别漂亮的花。我戴着帽子可能会好一点，因

为长得并不是那么英俊。我小的时候有一句话，丑人多作怪。我还是想不一样一点，想让别人觉得自己好。

戴帽子最后就变成了依赖感。不戴帽子就觉得灯光太亮，演出的时候就觉得闪。戴了帽子谁都看不见我的眼睛。

#### 十问：你是谁？你是艺术家吗？

小河常常让人产生疑惑，一个如此明白、善良、有才华的人，他自己如何看待自己，他想过怎么的生活？

**小河：**我是一个普通人，我也需要去看一个电影，我也去找朋友喝酒打牌，开开心心，跟老婆撒谎偷喝酒。我对自己的要求就是这样，不要把所有的东西都看透。我希望我是一个活生生的人，有苦，有困难，有缺点，甚至是一个坏蛋，但这是一个特别活的人，死后可能

还有很多人恨他。

在我心里，我特别反对艺术家。我觉得你作为艺术家，你就不是普通人，你永远站在一个高处在看别人，我觉得这不对，你的悲悯之心是假的，有时候，譬如说我受挫折的时候我会用艺术家来安慰我自己。这个身份没有给我带来安

全感，它很失败，很尴尬。我觉得我们都不是艺术家，艺术家是那种腰缠万贯的人，我们理解的艺术家跟真正的艺术家是有偏差的，可能被称为艺术家的人也不是艺术家。

我对生活的态度还是很积极的，我觉得这个世界还是挺好的，哪怕遇到特别大的事。