
西湖路上紧邻广百新翼的商城， 专营潮流服

饰和模特道具。逛街经过的人们很少会知道，这栋

生着现代面孔的大楼背面， 铭刻着一个已有千年

历史的名字———流水井。

流水井不是一口井，相邻的小马站、大马站也不是驿站，它们都

是小巷的名字。 这三条小巷藏身喧嚣的北京路，曾经矗立着自清末

以来广州最大的古书院群。 越秀古书院群始建于清代康熙年间，一

度云集了当时两省的总督部堂、抚 院、府衙、布政司等政治中心，三

个学宫，五所省级书院，一所府级书院，两所县级书院以及大量的民

间宗族书院，还有三条著名的书坊街。 2002 年，这里被市政府列为

首批历史文化保护区。

从流水井牌坊进入，是在闹市中更显幽静的麻石街。 走到街道

尽处，只见一片断壁残垣，与中山五路五月花商厦隔着墙头野草相

望。 一位居民告诉记者，这一带就是著名的大小马站书院群。 然后

他指向身后的流水井街说，那里还剩下三间书院，但早已和学堂无

关，如今总共住着一百多户人家。

鸽笼人家，邻里守望朝不闭户

1993 年入选广州市文物保护单位的流水井何家祠， 始建于

1808 年，是何家子弟赴穗应考之地，是目前广州唯一保存得基本完

整的纯粹书院建筑,。 昔日的何家学堂，解放后收归国有成为公房。

位于中心的书院建筑，做过流水井幼儿园，现在变身北京街文化站。

围绕书院而建的内巷———东巷、西一巷和西二巷，则一字排开布满

鸽笼般的民居， 生活着 70 多户还没能住进现代高楼的广州中下层

百姓。

罗阿姨在东巷住了 30 多年。 这里共 10 户人家， 站在巷口望

去，1 米多宽的青石板路上，右边是一扇接一扇的木门，左边一个挨

一个的水池和厨灶，别具一番齐整的韵味。

罗阿姨的房子有 28 平方米，曾住着她一家三口和大伯一家五

口。 人多地少，2 米 8�高的楼层也搭了阁楼。 后来大伯分了宿舍搬

走，罗阿姨一家认为这里地头好，大人小孩上班上学都方便，于是乐

意继续留守。

没有独立卫生间， 每天上厕所要步行 5 分钟到大马站公厕，但

罗阿姨说“几十年，习惯了”。 没有像样的厨房，居民要在同一屋檐

下做饭和洗衣，边干活边聊聊家长里短，自有一番乐趣。 地方狭窄，

人们更珍惜每一寸美化环境的空间，在水池旁、门口、窗台、甚至空

调机上摆放绿色植物，有盆栽的、有用塑料瓶水养的，干净青翠，令

采光不好的内巷显得生气勃勃。

最令罗阿姨住得舒心的， 是守望相助的邻里关系。“街坊们很

团结，平常大事小事都你帮我、我帮你。 大家白天出去都不用锁门

的，邻居会帮忙看着。 ”

修复在望，街坊将散东西情难舍

不过，何家祠中左邻右里乐也融融的情景，不久后将成为记忆。

“这里要恢复以前书院的样子，我们可能很快就要搬走了。 ”罗阿姨

说，修复何家祠的计划早有耳闻，估计最近在抓紧进行，因为近几个

月政府已没有向住户收租。 她笑说，“做好准备去金沙洲啦。 我们这

些老人家退休了， 交通不便也没什么影响。 只是到时要各散东西，

舍不得住了几十年的老街坊”。

1999 年，由于旧城危房改造和地铁上盖物业开发，大小马站、

流水井古书院群被某地产公司划出 28000 多平方米，各大小书院全

被写上了“拆”字。 紧急关头，20 多名广州市人大代表联名提交议

案，呼吁对古书院群进行保护和复建，最终引起市政府的重视，很快

下达通知停止拆迁。 2002 年初，广州市政府计划部门批准书院改造

资金立项共 2997 万元。

根据规划，将对大小马站地段采取规划控制、保护修复

（文物保
护单位和部分古建筑）

、复建改造

（部分古书院建筑）

、普遍改善

（市
政设施、居住条件）

、彻底整治

（古书院内及周边的不协调建、构筑
物）

、优化环境

（增加绿化、降低居住和人口密度）

的保护原则。 整个

工程共分 3 期，初步拟定于 2010 年完成。 预计工程完工后，百座古

书院和 3 条书坊街将重现羊城。 (
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广州高第街很出名， 中山大学老校长

许崇清、鲁迅太太许广平也是大名人；这两

者可以在一个地方找到交集———位于高第

街北侧的许氏家族聚居处“许地”。 从清代

一品官到现代大学校长，许家人才辈出，被

誉为“广州近代第一家族”。

两百多年过去了。 位于许地中心位置的许地 36 号，如

今住着许叔一家四口。 这是一座与许地同龄的老宅子，雕花

木檐下悬挂着叶选平题写的“浙江署理巡抚许应

鑅
故居”牌

匾，门口墙上镶嵌“广州市文物保护单位许广平故居” 的铭

牌；而每天在这檐下、门前进出的许叔，却很少会为它们停

留驻目。

老宅经络了然于心

“这里对我来说，只是一座住宅，而不是一个文物。 ”许

叔身为许氏家族第十代后人，在 36 号老宅出生长大，留守

至今。 他说，属于前人的辉煌早已烟消云散，和今日的生活

并无半点相干； 他所在意的， 是雨天时屋里的渗井是否堵

塞，厅堂的雕花屏风要不要清洗，檐口下的两根大杉木柱有

没有增加“危险系数”……这些才是与他一家生活息息相关

的真实细节。

年过五旬的许叔，老母亲已经 86 岁，儿子正上初三。 他

在 36 号度过了青少年时代，文革中去了海南岛，七年后回

到广州。 后来由于单位分了宿舍，许叔搬离了老宅，住进位

于一德路的水泥钢筋房。 最近几年， 母亲年事渐高需要照

顾，他便带着老婆孩子重归故地。

许叔了解这座家族老宅， 犹如历史学家熟悉所有的朝

代。 他说，许家祖先始建许地时，共有 10 间大宅，格局相同、

面积不等。 10 间屋子连成一体，互相之间有走廊相连，走廊

之上有瓦顶，与北京四合院颇为相似。“在我阿爸那一辈，即

使下雨天，把 10 户人家走遍也不会淋湿头。 还有，小孩子爬

上屋顶，就可以在一片房子上随意走动。 ”这些从小听来的

欢乐场面，许叔至今仍然神往。

他还知道更微妙的。 许地初建时距离珠江很近，一年四

季吹南风为主。 因此，10 间大宅从南往北高度逐渐递增，以

便舒爽的南风可以拂临每一户人家。 许叔感叹：“现在珠江

边建高楼是错误，把江风都挡死了。 想来两百年前老祖宗的

设计，真是有科学见地！ ”

不过，旧时情景已成往事，当下生活才最重要。 日常起

居的缘故，许叔摸透了老宅的“脉络”和“关节”。 而让他最感

惊讶的是一个初已有之的渗井。 这个开在后院的渗井，是一

个边长约 10 厘米的方形格状铁盖，并不起眼。“渗井没有通

渠道。 但下大雨时，全屋的雨水，地面上的、屋檐流下来的，

全都能通过渗井排走，从来不会发生水浸”。 简单的渗井有

如此强大功能，许叔试过一探究竟。“别看开口小，往下其实

是梯形”。 他将井盖掀起，随手拿起一根约一米长的铁枝插

进井里，“而且很深，你看，这样插下去还远没到底。 ”

后院颇有古意。 青石板砌的水槽，底下两个灵兽面貌的

石礅。墙角生了大片青苔，透着丝丝幽凉。一抬头，二楼一列

雕花窗赫然入目，风格与厅堂的雕花门如出一辙，简朴而细

致，不似一般岭南建筑雕刻的繁复富丽。 许叔说，以前二楼

是不住人的，只是用来放放杂物并遮阳。 另外，雕花门窗表

面的清漆百年来也不脱落， 平常稍加擦拭或用水龙头冲洗

就能清洁。

对门人家是邻居也是亲戚

翻开许氏家族的名册，是一片熠熠星光：上至清代礼部

尚书许应

骙
、鸦片战争后反英军入城的功臣许祥光，后至民

国时期粤军总司令许崇智、东征名将许崇济和许崇年、国民

党“一大”宣言起草人、广东省副省长和三任中山大学校长

许崇清，最为人们熟知的，还有鲁迅夫人许广平。

许地如今到底住着多少许家人， 许叔说没法算清楚，

“家族太大，支系太多。 很可能走出门碰见一个人就是同宗，

但大家不相识也不知道。 ”最经典的例子是：许叔的弟弟小

时候在学校受了同学欺负，大人找上对方家门理论，谁知开

门一看，“肇事者” 竟是亲戚。 双方家长们分头教训自家小

孩：“打什么打，他是你的亲戚！ ”

36 号北门相对的 33 号， 虽然因改建而全不见旧时模

样， 但那里却是正宗的许广平故居， 现在住着许广平的侄

孙。许叔平日和他碰见，也会聊聊家常。在许叔眼里，这个对

屋有着“双重身份”，“既是邻居，又是亲戚”。

许叔不认为自己是“留守者”，“没有刻意要守着这里，

只是自然而然地留下了”。 住在祖屋，优点是地方阔落，缺点

是蟑螂老鼠多。 无论怎样，许叔一家尽力使这里更舒适和有

生气。 这座两百岁的老宅，许家人还能住多久？ 许叔的态度

一如既往：“顺其自然吧。 ”

离别前夕

旧时琅琅读书声

今日邻里话家常

越秀古书院群

后人留守 高第街许地

两百岁老屋

族人乐得安居

名人故居牌匾常挂屋檐下

鸡蛋花树就在头上

许广平后人住在许叔对门

大小马站书院群与中山路的交界口， 不远处
就是五月花广场。

何家祠的街坊们，闲来无事就会相约在院子里打麻将。

冠英书
院的这口古
井，仍然是街
坊们洗菜的
主要用水。


