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七颗铜豌豆

庄焰
:

你刚出版的《日本的七颗铜豌
豆》中七颗铜豌豆都代表了什么？

毛丹青
: 我是 20 多年前到日本的，后

来一直住了下来，变成了定居。小的时候在

北京上小学， 母亲的一位好朋友是从广州

来的， 当时他带来了一大麻袋的新鲜的豌

豆，据说是下酒的好菜。我还小，不能喝酒，

但看着青油油的豌豆，觉得十分稀奇，当时

也是因为学校刚教我们小学生世界地理，

其中说到日本， 而且给我们展示的日本地

图很像豌豆， 你只要仔细看看它的形状就

不难理解。于是，这样一个概念从很小的时

候开始萌发了，一直到了我定居日本 20 年

的时候，忽然发现童子功厉害，因为那个无

忧无虑的时代非常真实地反应了我对日本

的第一印象。尽管没去过这个国家，也没接

触过这个国家的人， 但从视觉上从地图上

却能找到相当有趣的印象。所以说，这次书

名是对一个少年的我的回答。 后来在跟编

辑与美编商量的时候才得知豌豆也叫“铜

豌豆”，是元曲里面的。 所谓“铜”无非是比

喻那些顽固不化的性格。经证实，原来是出

自“普天下郎君领袖，盖世界浪子班头”的

关汉卿， 原话是这样的:“我是个蒸不烂煮

不熟捶不扁炒不爆响

珰珰
一粒铜豌豆”。于

是，索性用这么一堆比喻来形容人的性格，

岂不很好么？尤其是描写日本人的时候，有

一个清楚的概念往往比什么都没有要强得

多，至于为什么用“七颗”铜豌豆，而不是

“八”或者“六”，其实非常简单，只是觉得

“七”这个发音比较响亮而已。 七颗铜豌豆

代表了日本人的七个性格。 即:�蒸不烂、煮

不熟、捶不扁、炒不爆、响

珰珰
、泡不透、熏

不干。

庄焰
:

你经常游走于中日之间，能否具
体谈一下究竟中国与日本的文化谁影响谁
多一些？

毛丹青
: 中国对日本的文化影响集中

在古代，反过来，日本对中国集中在现代，

或者准确地说是当代。 比如汉字文化显然

对日本当今社会的影响很大， 不仅是从小

的必修课， 而且还是每个日本人被看作是

否有文化的最重要的表现之一。 日本现任

首相麻生太郎以酷爱漫画闻名， 但同时也

以经常念错汉字而广为人知。 汉字在日文

里分“音读”和“训读”两种，尤其是后者的

读法不经过训练恐怕很难记住。 日本首相

念错汉字读音本来是一件不光彩的事情，

结果被日本媒体八卦以后， 各路出版商纷

纷拿出新版的汉字读音读本，书店爆卖，走

红了，目前这个势头很猛，很可能成为今年

日本畅销书的黑马！由此可见，日本接受中

国传统文化的影响是有深度的， 加之最近

大片《赤壁》热播，跟《三国志》有关的书籍

也纷纷上架，影响面很大。 与此相比，日本

对中国的文化影响更集中在当代部分，刚

才说的村上春树是一个例子， 另外一个漫

画也一样。 赶巧日文里的“村上”与“漫画”

的字头读音都是“M”，前者 Murakami，后者

Manga，换句话说，日本文化两个“M”影响了

中国。

神户让我明白了村上春树！

庄焰
:

你的书中提到村上春树过人之
处并非他的文学？你对村上春树怎么看，为
什么他会在中国这么火？

毛丹青
:这个现象挺复杂的，说他过人

之处不是因为文学， 主要是针对他的性格

而言的， 我觉得村上春树是一颗真正的铜

豌豆！ 因为他不搭理日本文评界对他的指

责，也不跟媒体玩儿，独往独来，从他的小

说里很少看到日本元素， 既没有川端康成

那般空灵的原状描写， 也没有大江健三郎

那般自省哲理式的语言， 他拥有的似乎是

一个通往世界言语的快车道，尤其在中国，

村上热的程度令人吃惊。 东京有位学者曾

经用 GDP 衡量村上的文学， 发现一个国家

的 GDP 达到某个程度的时候， 类似时尚与

传统， 更新与守旧这类矛盾开始显现的时

候， 村上的小说就会飙升， 获得很好的人

气，而中国所谓小资一代，也许是造成这一

飙升的原动力。我在日本一直住神户，这也

是村上春树从小成长的城市， 一面靠山一

面靠海，很美丽，有位广州的女编辑曾经到

我这里来做客， 见我的第一句话就是:“神

户让我明白了村上春树！”。其实，她的话很

有代表性， 一旦看到了文学发生的地点就

能马上领悟， 正好说明了村上文学之于中

国的波及程度。

庄焰
:

你有一个观点是中国文学要从
汉学家突围， 你认为现在存在的问题在哪
里，应该如何突围？

毛丹青
:中国文学要从汉学家突围！ 说

穿了，就是应该收拢汉学家。因为世界上的

汉学家既是中国文学的传道士， 又是一面

很厚很厚的墙壁。没有他们，中国文学无法

展翅飞翔。建议中国作协建立重金奖项，面

对各国的汉学家， 奖励他们对介绍中国文

学的辛勤劳动。其实，世界上一些力推自国

文学的大国都采用这类方法，奏效快，名声

造势也大！ 去年日本有个学者重新翻译了

陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》，因

其新译优美的文笔大获好评， 结果书市上

爆卖，超过百万册大关，后来俄国总统立即

颁发了大奖赠予这位日本学者， 并且在莫

斯科接见了他。这个举动再次成为新闻，书

市再掀陀思妥耶夫斯基热。

“行走”的意义

庄焰
:

我知道你从很久以前就把“行
走” 当作解读文化的关键词， 并且亲身实
践，先是组织中国的媒体人去行走，然后又
邀请作家、导演们去亲自行走，为什么？

毛丹青
:因为一直不停地走日本，所以

知道“行走”能给人带来多少现场的感觉，

我老觉得对另外一个文化的了解应该更多

从“行走”开始，概念往往不如一些细节，哪

怕细节再小， 有时能触动你日常未必得到

的所想所思。 起先是跟国内的媒体人去日

本的京都，后来还去了新泻县，一个挺偏僻

的小岛叫“佐渡”。再有，还去了岛根县和鹿

儿岛县什么的， 这些行走大都避开了东京

这样的大都会。 其实，日本也一样，保留很

好的文化往往会在乡村里， 而不是那些十

分张扬的钢筋水泥般的楼群。 这些情景后

来跟中国的作家以及电影导演一起行走时

感触很深。前几年，跟作家莫言一起寻访川

端康成的大阪老家， 他的一位侄女， 年龄

80 多岁了，走近我们，一边问好，一边拿出

一封川端康成生前的亲笔书信， 其中记录

了他当时感激老保姆的一段情意。 因为川

端从小失去了父母， 后来祖父祖母的家计

也困难，原来的保姆都辞退了。 就这样，有

一天老保姆还来看小川端，给他东西吃，川

端十分感激，念这份情意念了整整一辈子。

当我一边听川端的侄女讲这件事， 一边把

细节讲给莫言的时候， 发觉中国的作家能

够如此安静地、 而且是深度地走向日本作

家的内部，实在是一件非常好的事情。文化

需要“零距离”地接触。 至今为止跟我一起

拥有这种与日本“零距离”接触的中国作家

还有余华、苏童、李锐和安妮宝贝，电影导

演有田壮壮和霍建起。

庄焰
:

作家和导演们后来也开始跟你
一起行走，我注意到有《莫言·北海道走笔》

和《苏童·花繁千寻》《烧梦·李锐日本讲演
纪行》，从个人的角度描绘了日本，既有风
景，又有文化和人，有差异也有共鸣。 您觉
得这种行走对中国的读者有什么意义？

毛丹青
:意义很大，因为百年以来的中

日关系， 尤其是中日文化交流史上似乎还

没有过类似这样的零距离的了解。 改革开

放以后，从中国到日本的人越来越多，像我

这样定居的人也比以往任何时候都多，大

批有识之士通过出版书籍杂志或者电视媒

体大量介绍日本，不仅仅是介绍，而且还有

观察与研究， 这个势头应该是空前的。 我

10 年前出道开始用日语写作就一直坚持

写日本人，而在很多场合下不写中国。引用

一位中国禅师的话说:“在你的眼睛里看到

的是我自己！ ” 我很喜欢这个哲理，因为了

解别人的目的是为了我们自己， 包括我们

的智慧与包容、观察与远见，这些思想元素

都应该建立在了解对方的立场上。 正因为

如此， 这些年用中文写作还是坚持了写日

本人，不仅我自己写，还邀请中国著名的作

家和电影导演与我同行， 一路上的交流等

于重新激发了我对日本的好奇心。 日本住

了 20 多年，起先觉得好奇的事情不再好奇

了，这个好奇被消耗以后，容易出现一个惯

力了解日本， 比如动不动就用富士山和樱

花形容日本，这些观察不是不对，而是除此

之外的内容，我们是不是没有发现，是不是

需要更多的“行走”往深处了解呢？ 你刚才

提到的书籍里面很好的反映了这些内容，

眼下正是初春，樱花迫不及待地要开了。去

年同一个时期， 作家苏童跟我一起游走日

本，后来在我策划的书里，他这样写道:“樱

花是一张永恒的明信片， 仍然有永恒的签

名者， 只是平凡的市民们有最神奇的签名

方式， 他们用大片大片的樱花在这张故乡

的明信片上签了自己的名字。 ” 我觉得这

么一个细节也许正是我们这些年“行走”所

带来的意义， 文学应该提供更多的现场描

写， 从中得以释放的意义则是属于读者自

己的。今后对日本的观察与了解，我还会沿

着这条路一直走下去。
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采访人庄焰
(

中国社科院青年学者
) ■

被采访人毛丹青
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国籍。北京大学毕业后进入中国社会科
学院哲学研究所，

1987

年移居日本，做
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家。

2000

年后弃商从文，现客居日本神
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